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Если бы судьба этого человека сложилась иначе, то весь мир почти наверняка бы знал его как одного из величайших путешественников современности: первооткрывателя потерянных миров, покорителя новых вершин, исследователя неизвестных племен. Однако даже при тех жизненных обстоятельствах, которые суждены ему были не по собственной воле, все, кого судьба сводила с Петером Сигизмундовичем Демантом, невольно сравнивали этого высокообразованного, преисполненного непокоя и бешеной жажды жизни человека с героями Фенимора Купера или Джека Лондона. Высокий, стройный, с открытым обветренным лицом, этот вечный путешественник, альпинист, охотник, радиолюбитель, фотограф и книголюб, который своими силами выстроил себе хижину в поселке на самом краю света, — дальше были только Камчатка и Чукотка, — словно сошел со страниц романа. Только по-настоящему близкие ему люди знали, что жизнь этого неординарного человека в брезентовой робе с самодельным ножом за поясом в самом деле напоминала события остросюжетной приключенческой книги. В которой преобладали, к сожалению, трагические и отнюдь не лирические страницы. 2 августа 2008 года Петеру Деманту исполнилось бы 90! До юбилея и желанной встречи с городом «счастливой первой жизни», поездку в который Демант планировал еще за несколько месяцев до смерти, он не дожил менее двух лет.

Город, в котором Европа начиналась и заканчивалась

 Черновицы. Ратушная площадь. Фото начала XX в. «Україна. Віхи історії». 

Черновицы. Ратушная площадь. Фото начала XX в. «Україна. Віхи історії».

 Он родился 2 августа 1918 года в старинной австрийской дворянской семье кадрового офицера Сигизмунда Деманта и венской интеллектуалки Паулы Швайцер в самом сердце одной из древнейших империй мира, когда ей оставалось существовать считанные месяцы. В самом начале Первой мировой войны отец будущего писателя попал в русский плен и три года находился в сибирских лагерях. Во время одной из многочисленных попыток освободиться из плена судьба сведет Сигизмунда Деманта с отважным ротмистром фон Крессом, чье имя со временем в качестве псевдонима использует его сын Петер. Только после третьего побега этот неугомонный австриец наконец-то добрался до Финляндии, а оттуда, через Швецию, попал домой — в Австро-Венгрию. Однако за годы пребывания в России австрийский офицер сумел всем сердцем полюбить и эту суровую страну. В знак уважения к русским он даже домашнего любимца кота назвал Васькой, а со временем скупил у черновицких букинистов великое множество русскоязычной литературы. В 1919 году, не найдя применения своим знаниям в послевоенной Австрии, Сигизмунд Демант поступил на службу в румынскую армию, «офицеры которой затягивали животы корсетами, а солдаты — темные мужики, которых бьют и истязают вместо муштры». (Здесь и дальше цитаты из произведений Петера Деманта, который подписывал их литературным псевдонимом Вернон Кресс.) И хотя официальной причиной переезда семьи в королевскую Румынию, которая в 1918 году захватила часть наследства Габсбургов (в том числе Буковину и Северную Трансильванию), была необходимость обеспечить семью средствами для существования, возможно, что именно в Черновицах (до 1944 г. – именно Черновицы), где в течение 20—30 лет прошлого века еще сохранился дух старой Австро-Венгрии, отец будущего писателя — кадровый офицер Сигизмунд Демант — просто комфортнее себя чувствовал. В самом начале 20-х годов семья еще попытается вернуться назад в Вену, но существенно сократившаяся после войны (вследствие введения Версальской системы) австрийская армия в услугах Зигмунда Деманта не будет нуждаться. Поэтому казалось, что именно в мультикультурных Черновицах семья наконец-то обрела свою тихую пристань. 

В свою очередь Петеру были безразличны отцовские переживания. Поэтому значительно больше места в его детских воспоминаниях заняли другие реалии тогдашней жизни. Например, узкие лучи прожекторов, ощупывавшие ночью новую границу по Днестру между Польшей и Румынией, где перед окончательным переездом в Черновицы семье пришлось прожить какое-то время, эхо стрельбы и разговоры взрослых о многочисленных дезертирах, контрабандистах и просто разбойниках, которыми кишели окружающие леса. «В нескольких милях от «границы Европы» австрийцы выстроили образцовый форпост, поскольку реклама необходима также и государству», — объяснит позже феномен Черновиц Петер, сын Сигизмунда Деманта. «Ведь к Европе Россия и Балканы относились тогда только в качестве географических названий», поэтому заканчивалась и начиналась она как раз в Черновцах, где империя «не могла унизить себя» деревянными зданиями. В дни своей молодости Петер Демант неоднократно будет встречать на улицах города старых, еще цисарских чиновников, которые специально отращивали характерные бакенбарды, чтобы быть похожими на кумира своей молодости старого императора Франца-Иосифа. Со временем эти почти 22 года, которые ему суждено было провести в вечном городе, Петер Демант будет вспоминать как самые лучшие из прожитых им 88-ми. «Считаю Черновицы своим родным городом, хотя родился и прожил первые годы не в них», — сознается уже почти на закате дней Петер Демант.

Самое большое духовное влияние на будущего писателя, безусловно, оказала мама. Коренная венка, в круг знакомств которой входили лучшие писатели эпохи, в том числе тот самый издатель журнала «Факел», публицист Карл Краус, о котором — вспоминаете хрестоматийное из Георга Гайнцена? — спорили извозчики всех черновицких фиакров. (Много лет спустя — в совершенно другом мире — Петер Демант приобретет для своей личной библиотеки многотомное собрание сочинений этого борца за чистоту немецкого языка, слова которого, по убеждению Карла Крауса, содержательно и стилистически искажали чиновники и политики с нечистыми намерениями.) Еще долго после того, как мама Петера, отправившаяся в таком виде на теннисные корты, позволила себе выйти в город... без чулок, ее поступок обсуждался как безнравственный. И вообще, после 1928 года, когда платья вновь стали длинными, женщинам в Черновицах не рекомендовалось скакать в седле или играть в теннис. Однако Паула Демант не представляла своей жизни без этих занятий. В свою очередь вечно занятый служебными обязанностями отец находил лишь часок-второй, чтобы поиграть вечером на фортепиано. Слушателями виртуозной игры военного с абсолютным музыкальным слухом часто становились не только Петер, его старшая сестра Эрни и младший брат Адам, но и случайные прохожие, которые останавливались под открытыми окнами квартиры Демантов, чтобы насладиться знакомыми мелодиями, разливавшимися по ночному городу. Настоящей гордостью семьи Демантов был также радиоприемник — «большой черный ящик с надписью золотыми буквами NBC», который его отец, замечательный пианист, вместе с матерью слушали в абсолютной тишине целыми вечерами, сверяя звучавшую из него музыку с партитурой у себя на коленях.

А еще Петера с детства окружали книги. В семье царил настоящий культ печатного слова, заменявший детям все другие развлечения. Печатное слово вообще занимало в жизни тогдашних черновчан значительно больше места, нежели сейчас. Кроме восьми (!) ежедневных газет, которые в экстренных случаях выходили и по нескольку раз в день, в городе можно было купить литературные новинки, издаваемые на большинстве европейских языков, которыми горожане свободно владели. И не только представители, так сказать, элитных сословий. Даже служанка в семье Демантов — гуцулка Юстына — сумела под влиянием семьи хозяев овладеть английским. Правда, последнее обстоятельство стало причиной смешного случая: когда Юстина, убежденная, что овладела немецким, заговорила с торговцем на базаре языком Шекспира, — он ее просто не понял. Сначала о приключениях любимых героев детства ему читали мама и бабушка Августа, а с пяти лет Петер сам — один за другим — глотает романы Карла Мая, Фенимора Купера, Томпсона-Сетона (именно так, а не на советский манер в Черновицах называли автора рассказов о животных), Даниэля Дефо, произведения древних греков и, конечно, любимого Вальтера Скотта, рассматривает географические карты...

После переезда семьи в двухэтажный дом на окраину Черновиц, сразу за резиденцией митрополитов Буковины и Далмации, много увлекательных часов Петер проводит с книгами на скамейке или на искусственной скале в парке Габсбург (в румынские времена — имени королевы Марии, в советские — Шевченко, а ныне — Федьковича). До обеда семья вместе с многочисленными друзьями и просто знакомыми всегда будет гулять в «этом чуде природы, которое нечего даже сравнивать с любым другим парком». С площадки перед домом, где Петер «вырастет из своих первых штанишек», хорошо был виден не только городской вокзал, но и немалый отрезок реки Прут, по которому — сейчас в это почти невозможно поверить — тогда еще сплавляли плотами лес. (Свои первые длинные — не детские — штаны Петер получил только в 15 лет, во время поездки с родителями в Болгарию.) В бинокль с этого места просматривалась резиденция раввина-чудотворца в Садгоре, тогда еще остававшейся отдельным городком в предместье Черновиц. Соседкой семьи — в доме на противоположной стороне улицы — в 1926—1929 годах была «седоволосая, благородная с виду дама, громко разговаривавшая на непонятном мне «русинском языке». Именно такой останется в памяти маленького Петера выдающая буковинская писательница Ольга Кобылянская, которая, кстати, начинала писать как раз на немецком языке. Здесь же — на горе Габсбург над Прутом — он приобретает свой первый альпинистский опыт.

Именно из этого дома на нынешней улице Й.Главки восьмилетний Петер отправится в начальную школу, где его соседом по парте (как выяснится позже — и в жизни) окажется сын богатого лесопромышленника Конрад. Со временем — в немецкоязычный лицей, размещавшийся в здании как раз напротив полицейского управления. Здесь к компании двух ребят присоединится обладатель «чудо-машинки для затачивания карандашей» Лио, на котором Петер Демант впервые увидит удивительную для тогдашних Черновиц рубашку с пуговицами, которую не нужно было надевать через голову. В США, откуда на пять лет в Черновицы переехали родители Лио, такие рубашки уже ни для кого не были диковинкой. Приобретенные знания и врожденное чувство художественного слова позволили будущему Вернону Крессу уже в пятом классе получить награду за лучшее произведение на немецком языке, написанное учащимися учебных заведений всей Румынии. В награду за свое дарование студент немецкоязычного лицея получил книжку с автографом посла Германии в Румынии...

Хотя Петер Демант прекрасно учился, сам он всегда предпочитал более активные занятия. Например, сплав по Пруту на первой в городе складывающейся байдарке (это ерунда, что из-за подъема воды в реке экспедиция едва не закончилась гибелью друзей). Или пешие прогулки вместе с подругой Эрикой. В конце концов и изданный в 1928 году роман Д.Г.Лоуренса «Любовник леди Чаттерлей» к запрещенным в Румынии, в отличие от большинства книг кириллицей, уж никак не относился. Поэтому многие старшеклассники одновременно с посещением уроков «бегали на панель, а потом к венерологу». Сам Демант предпочитал другие отношения с женщинами, хотя неоднократно вместе с ровесниками купался ночью нагишом на городском пляже, а во время встречи в горах Нового, 1938 года, на 20-м году жизни также пережил любовное приключение с приятельницей Инге. Вслед за матерью Деманта, которая была в курсе любовных переживаний сына, во многих черновицких семьях тогда небезосновательно считали, что «выдержка в любовных утехах — это признак породы».

Начало Второй мировой войны застало молодого офицера румынской армии Петера Деманта в Бухаресте, где этот знаток тогда еще только (!) немецкого, румынского, английского, французского, польского и итальянского языков работал переводчиком при штабе. (Позже к ним добавятся русский, чешский, испанский, арабский, японский.) До службы он также успел несколько семестров проучиться в техническом институте в Брно (Чехо-Словакия) и Аахене (Германия). Именно в Бухаресте — из сообщений зарубежного радио — Петер Демант узнал об ультиматуме СССР 1940 года с требованием к Румынии оставить территорию Северной Буковины. Можно только представить, что чувствовал 21-летний немецкоязычный интеллектуал Петер Демант, когда, возвратившись в только что оккупированную Советами северную часть Буковины, вдруг выяснил, что семья, к которой он так стремился, в полном составе успела покинуть «освобожденную» территорию, а границу ее новые владельцы уже надежно закрыли. Полиглоту, свободно владевшему многими европейскими языками и совершенно не знавшему русского, почти год пришлось перебиваться случайными заработками ассистента в только что открытом краеведческом музее, пока 13 июня 1941 года его, как и тысячи других неблагонадежных буковинцев, неожиданно не арестовали сотрудники НКВД, быстро осудили, пришив ярлык агента двух иностранных разведок, и отправили на пять лет в лагеря ГУЛАГа валить лес.

Последней книгой, которую Петер Демант читал в Черновицах, оказался прочитанный только лишь до 300 страницы и утерянный во время ареста рассказ капитана английского флота Джона Кочрейна (Captain John Dundas Cochrane) о его четырехлетнем путешествии по России и Сибири «Narrative of a Pedestrian Journey through Russia and Siberian Tartary». Вот и не верь после этого в приметы.

Грузчик-библиоман

Значительно позже, уже на закате дней, в своих дневниковых записях Петер Демант часто будет возвращаться к тем далеким временам, когда его, еще совсем молодого парня, вырвали из обычной жизненной среды и почти без знания языка, обычаев и традиций бросили в совершенно чуждый и враждебно настроенный даже к собственным гражданам, не говоря уже об иностранцах, мир. Сам Демант убежден, что от сумасшествия сталинских лагерей его спасли лишь воспоминания и заложенная мамой, бабушкой и культурной средой старинных Черновиц энергетика. Долгими колымскими голодными ночами узник ГУЛАГа особенно часто будет вспоминать выставленные в своем бывшем черновицком жилище «на шкафу, как на палубе авианосца, длинные ряды банок с вареньем, с точно указанной на этикетках датой консервации». Но больше всего — «наш любимый городок на холмах, который был не просто городом, а целым мировосприятием». А еще — всем врагам назло — книги. Ведь даже в кассационной камере в Колпашове на Оби он продолжает читать все, что попадает в руки. Часто без обложки, без начала и конца, с вырванными страницами. Только после освобождения выяснилось, что знакомство с русским языком и литературой началось для Деманта с книг «Города и годы» Константина Федина и «Солдатской славы» Сергея Голубова.

Поначалу, видимо помня успешный отцовский опыт бегства из русского плена, Демант еще будет пытаться вырваться на свободу к родным в Вену. Однако то, что еще можно было сделать в условиях России царской, стало совершенно нереальным в России сталинской. В 1942 году беглеца, почти пять месяцев проблуждавшего на свободе по сибирской тайге, снова арестовывают. В 1946 году, когда истекал срок первого заключения, военный трибунал Томского гарнизона набавляет Деманту еще десять лет (за «контрреволюционную деятельность, направленную на подрыв, ослабление и свержение власти рабоче-крестьянских советов, а также за попытки ликвидировать основные политические и национальные завоевания пролетарской революции») с поражением после тюремного срока во всех конституционных правах на пять лет. Окончательно вырваться с каторги европейцу Петеру Деманту удастся только после смерти Сталина, а еще два года спустя — в 1955-м — он даже получит советское гражданство.

Местом постоянного жительства для Петера Деманта на долгих 23 года станет поселок Ягодное на Колыме. (Кстати, именно в этом магаданском поселении родился известный на всем постсоветском пространстве музыкант, лидер группы «ДДТ» Юрий Шевчук). Лишенный вездесущим КГБ, сотрудники которого запретили филиалам различных институтов АН или даже метеорологическим станциям принимать на работу «австрийского шпиона», возможности работать по специальности, этот полиглот, имевший высшее техническое образование и прекрасно овладевший радиоделом, вынужден был большую часть своей жизни трудиться грузчиком в торговой конторе в Ягодном. По подсчетам самого Петера Деманта, за все 23 года такой работы, со временем блестяще описанной в романе «Мои три парохода. Записки старого грузчика», он перенес на своих плечах примерно 75 тысяч тонн различных грузов — мешков с сахаром, солью, цементом и мукой, ящиков со стеклом, гвоздями, посудой, шифером и облицовочной плиткой, бочек с растительным маслом и вином... Переносил и мотоциклы, пианино, деревянные гробы... Этих 75 тысяч тонн грузов достаточно для того, чтобы заполнить ими трюмы трех морских кораблей.

Однако самым ценным грузом из всего перенесенного опять-таки оказались книги. Как только появилась такая возможность, Петер Демант начинает создавать собственную библиотеку. И уже совсем скоро книжное собрание этого грузчика-библиомана становится одним из лучших частных собраний на Колыме. Едва ли не единственным преимуществом, которое Деманту давала его специальность грузчика, оставалась возможность покупать после разгрузки для местного книжного магазина столь дефицитные в Советском Союзе книги. Именно так в его библиотеке появятся абсолютно все новинки художественной литературы — современных отечественных и зарубежных авторов, начинающих писателей и классиков. Привилегией покупать после разгрузки дефицитные книги пользовался не только Демант. Компанию ему составляло на удивление изысканное общество. Чего только стоит отец известной киноактрисы, красавицы Ариадны Шенгелая, бельгиец Всеволод Шпринк, свободно владевший пятью языками и переводивший Сомерсета Моэма на русский, или невестка Троцкого бухгалтер Генриетта Рубинштейн.

Чтобы поддерживать свой профессиональный уровень, Демант скупает всю доступную ему техническую литературу, оригинальные научные монографии по минералогии, геологии, геодезии, географии, проблемам климата. Для расширения собственного мировоззрения собирает книги по истории, в том числе «Историю Украины» Лотоцкого, дипломатии, краеведению. Язык издания никоим образом не препятствовал жаждущему печатного слова грузчику. Так в его книжном собрании появляется великое множество словарей, специальных изданий на различных языках. Более того, получив в 1962 году возможность посещать Москву, бывший черновчанин Петер Демант ежегодно наведывается в тамошний книжный магазин «Дружба», что на улице Горького, и скупает всю имеющуюся в нем литературу на немецком, английском, румынском языках. Немногочисленные друзья также способствуют формированию библиотеки этого необыкновенного человека, который в свободное от работы время организовывает альпинистский кружок для детей, первым осуществляет восхождение на самую высокую гору Магаданской области пик Абориген, что близ знаменитого озера Джека Лондона...

По признанию самого Деманта, первой восстановила для него моральную связь с Европой учительница из Ольденбурга Ильзе Маттес, с которой он случайно познакомился во время ее путешествия по Сибири. Начиная с 1967 года, в адрес грузчика в Иркутске постоянно поступают посылки с новейшей немецкоязычной литературой, которую Петеру Деманту присылает пораженная его образованностью госпожа Маттес. В скором времени к ней присоединяется петербургский инженер, альпинист Максим Рейдер — еще один случайный знакомый, завороженный жизненной историей Петера Деманта. Курт Шарр, возвративший имя Петера Деманта Европе, уже незадолго до смерти подарил ему уникальное собрание произведений австрийских писателей о Черновцах на немецком языке, которую подготовил к печати черновицкий научный сотрудник Петр Рыхло. Были в библиотеке Деманта и украиноязычные книги. В частности произведения Шевченко, Франко, Леси Украинки, Квитки-Основьяненко, Коцюбинского, Васильченко, Мушкетика. Ведь украинский он слышал еще в годы своего уже почти призрачного детства.

В конце 60-х — в начале 70-х

 Демант начинает работать над главной книгой своей жизни, романом «Зекамерон XX века». Тогда же, во время одного из путешествий по Сибири, происходит самое важное в жизни Петера Деманта знакомство с журналисткой Ириной Вечной. Именно она, дочь русского генерала, входившего в окружение Сталина, баронесса по происхождению, со временем согласится стать его женой. После переезда в 1978 году 60-летнего писателя в Москву он проживет вместе с любимой супругой еще 28 счастливых лет — до самой смерти. Здесь он стал одним из наиболее уважаемых членов «Мемориала». Вслед за Петером Демантом в Москву также прибыл целый контейнер собранной им литературы.

Рождение Вернона Кресса

Подаренный Ириной Вечной громадный стол — с многочисленными ящичками, полочками и даже тайниками — на долгие годы станет для Петера Деманта центром всей его вселенной. Именно за этим письменным столом, накрытым стеклом, под которым хранились многочисленные фотографии друзей и знакомых, родился писатель Вернон Кресс. Именно тогда, во время его рождения, вдруг выяснилось, что «австрийский шпион» писал преимущественно на русском. Здесь были написаны главные книги жизни Петера Деманта: уже упоминавшиеся «Зекамерон XX века» и «Мои три парохода. Записки старого грузчика», исторические романы «Золото Монтаны» и «Зеркало тети Сары», а еще книги воспоминаний и раздумий «Мимоходом», «Моя первая жизнь» и «Перед занавесом», сборники повестей, рассказов и новелл «Идол», «Карьера Терехова», «Сибирские миражи»...

Даже в выборе литературного псевдонима Петер Демант остался верен романтизму, заложенному в нем черновицким прошлым и качественной литературой. Влюбленный еще с детства в роман Вальтера Скотта «Роб Рой», одной из наиболее привлекательных героинь которого является наделенная всяческими добродетелями благородная барышня Диана Вернон, Петер Демант не задумываясь взял себе литературным именем фамилию этой умной, образованной, смелой и откровенной девушки. Фамилией же писателю Вернону стала служить фамилия храброго офицера Кресса, с которым судьба некогда свела его отца во время бегства из русского плена. Так, из объединения этих двух образов и возник известный ныне Вернон Кресс.

Главное, чем выгодно отличаются лагерные книги Петера Деманта среди большинства произведений этой тематики — своим жизнелюбием. Ведь если для современников Петера Деманта — того же Варлама Шаламова, с которым писатель неоднократно встречался на Колыме, зона — это конец жизни, то для ироничного черновчанина, во всем стремившегося видеть светлую сторону, — едва ли не все наоборот. Даже пребывая на лечении, Петер Демант всегда находил какой-то веселый образ, чтобы охарактеризовать свое состояние: «Что я тут делаю? Произвожу плохое впечатление!» Наверное, именно поэтому, даря ему уже свои собственные книги, многочисленные лагерные друзья благодарили «легенду Северо-Востока» Петера Деманта за оптимизм и романтизм, которые помогли им не сломаться и пережить все ужасы ГУЛАГа. И таких книг в подаренной Черновцам библиотеке Петера Деманта тоже немало. В том числе и от «старого соловчанина» Дмитрия Лихачева.

 Книга академика Дмитрия Лихачева с дарственной надписью Петеру Деманту «на память о пережитом от старого соловчанина». 

После полной реабилитации в 1991 году, когда вдруг выяснилось, что никакого преступления против народов СССР и против советской власти он не совершил, для Петера Деманта начинается время его многочисленных путешествий. Он много ездит по странам Европы и Америки, Азии и даже Африки. Посещает свой родной Тироль. Путешествуя, собирает своих разбросанных по всему миру черновчан. В частности, своих одноклассников. Они, бывшие одноклассники из немецкоязычного лицея в Черновицах, будут помнить и будут поддерживать друг друга всю свою долгую жизнь. Независимо от того, как сложились их личные судьбы. Хотя один из них пройдет все круги колымского сталинского ада, которые даже в системе ГУЛАГа считались особо жестокими, а другой проживет относительно спокойную жизнь в США и Европе. Ведь и первого — Петера Деманта, и второго — Лио — бывшего американского военного разведчика, неожиданно покинувшего службу и создавшего собственную студию звукозаписи, как, в конце концов, и их общего товарища, бывшего подполковника советской армии Конрада, который после демобилизации эмигрировал в США и стал одним из лучших техников-рентгенологов своего штата, и многих-многих других бывших черновчан на всю жизнь объединит «наш любимый городок на холмах, который был не просто городом, а целым мировосприятием». Кое-кто из бывших знакомых, как, например, житель Кельна, даже возвратит ему одолженные еще до войны — целую жизнь назад — книги из черновицкой семейной библиотеки Демантов.

Однако более всего он будет стремиться в Черновцы, где его уже, наверное, никто не ждет и не помнит. Сначала Демант попадет в город своего детства и молодости проездом. Во время второго — более длительного — приезда город встретит его неприветливо: сначала его даже откажутся поселить в отеле. Только решив бытовые проблемы, он всю неделю будет просто гулять по городу, блуждать по улицам своей юности в поисках потерянного времени. Нашел ли кого-то из знакомых? Неизвестно! Попав почти 40 лет спустя после ареста снова в Черновцы, Петер Демант лишь с грустью констатирует: город превратился в глухую провинцию. «Нет больше Панской — уничтожили ее душу, хотя старые здания еще на месте. Уничтожили ее своеобразную культуру ...где самый тупой колонист из предместья Роша мог заткнуть за пояс любого сообразительного берлинца или, по советским представлениям, одессита... Яркие, шумные, многонациональные в прошлом горожане стали серыми и однообразными, а сам город оказался в тупике — вблизи закрытой границы практически без транзитного сообщения», — подытожит он увиденное в 1980 году. Этот некоренной черновчанин знал, о чем писал, ведь удивительная интегрированность не только в европейский мир была, наверное, едва ли не самой большой особенностью этого форпоста цивилизации на востоке Европы. Ведь это именно из Черновиц сестра Деманта летом ездила на учебу в Бухарест, а со временем — в Гамбург, он сам — в Брно и Аахен, его товарищ Конрад — во Францию. И это его одноклассник Эди будет служить летчиком в Северной Африке в армии Роммеля, подруга Петера Эрика погибнет во время бомбардировки Дрездена, а первую любовь — Алису — жизнь забросит аж в Мадрид.

Едва ли не единственным, что не изменится с тех пор, окажется искусственная скала в бывшем парке Габсбург, на самой вершине которой юный Петер провел не один увлекательный час вместе с любимыми книгами, а еще — посаженные вместе с сестрой две ели, давно превратившиеся в гигантов. Сохранились ли они до наших дней — доподлинно утверждать сложно. Зато искусственная скала, на которую во время своего последнего приезда в Черновцы, вскарабкался тогда уже «лысый и с белой бородой», но еще только 62-летний Петер Демант, есть до сих пор.

В третий раз побывать в городе своего детства и юности Петер Демант уже не успеет. В декабре 2006 года мэр Инсбрука — родного города Деманта — прислал на его могилу на элитном Новодевичьем кладбище в Москве специального нарочного. В юбилейном не только для Черновцов, но и для самого Деманта году — в 2008-м ему бы исполнилось 90 — в город детства и юности Вернона Кресса возвратилась только его библиотека, которую подарила Черновцам вдова Петера Деманта Ирина Вечна
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На встрече Колымчан. Фото В. Чеховских.

Мои три парохода
Вернон Кресс
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Наверное странно, что я за всю свою долгую и такую неординарную жизнь никогда не имел никакой связи с морскими делами, будь это ко​рабли, парусные лодки или просто друзья-моряки. Разве что праздно коротал время на пляжах южного берега Крыма и Прибалтики да путешествовал по морям, глазея на чужие берега. Тем не менее у меня, рядового московского пенсионера, имеются целые три парохода! И отнюдь не пустые – у каждого в трюме как минимум двадцать пять тысяч тонн разного товара: мешки с мукой, пианино, мотоциклы, бочки,   ящики с весьма ве​сомым содержимым. В свете такого факта можно ли жаловаться на то, что пенсионеры России плохо живут? Но шутки в сторону. Хотя… пароходы на самом деле мои, ведь я их загрузил о д и н, правда, в течение многих лет...

Когда-то в детстве я регулярно читал журнал "Веселый Фридолин», выпускаемый берлинским издательством «Уллштейн". Оно пе​чатало множество увлекательных романов в карманном формате, которые продавали на вокзалах для путешественников. И в том журнале, помню, поразила меня статистика: сколько человек за всю жизнь (в среднем за шестьдесят лет) выпивает воды, молока, кофе (считалось ваннами), сколько съедает центнеров хлеба, сколько целиком коров и свиней, сколько он проспит (приблизительно третью часть жизни). Девятилетнему мальчику эти цифры казались гигантскими, непостижимыми, а сегодня, на восемьдесят четвертом году, когда начинаешь жонглировать своим прошлым, все это представляется естественным. За двадцать с лишним отпусков в Гурзуфе я съел, например, на завтраки три ванны пель​меней и т. д.

Но я не собираюсь составлять конкуренцию великому Гаргантюа, а хочу писать о своей основной работе. Как многие герои приключенческих рома​нов, – а моя жизнь таковой и была, несмотря на длинные периоды застоя, – могу со спокойной совестью заявить: у колыбели никто мне не предсказывал, что буду много лет ходить в рабстве, на каторге, а потом, уже вольным (что было понятием  относительным в "моем" государстве), таскать на спине неподъемные грузы, пока не получу свою пенсию. Но именно так и совершилось.

Представьте себе земной шар или, для наглядности, лучше огромный глобус, а вокруг него по экватору шагает бородатый мужичок в кирзовых сапогах, на спине четырехпудовый мешок либо ящик такого же веса, шагает медленно, едва ползет, – по сравнению о большим экватором, – независимо от того, по суше или по воде, как в свое время Некто ступал по глади Тиверийского озера, однако без груза. К чему спешить – впереди ведь еще столько лет и тонн… На самом же деле мы бегали как угорелые: поскорее разгрузить или погрузить, а потом – на перекур, греться. Примите во внимание, что три четверти всех грузов перетаскивалось в неотапливаемых складах или вовсе на открытых площадках базы, а для полной ясности отмечу, что все происходило на Колыме, в поселке Ягодном. Если брать чисто географические координаты, это по широте средняя Швеция или Норвегия, однако прибавьте соседство с полюсом холода, вечную мерзлоту и среднюю температуру января –45 °. Зимою на Колыме работать – настоящая казнь, но мы попривыкли и – ничего! Вот ползет мой человечек вокруг гигантского глобуса, вот он сбросил свой груз и порожняком семенит по экватору обратно... – и все это не выходя из обширной базы нашего УРСа...
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Итак, решено: еду в Ягодный! Наш большой оловянный рудник "Днепровский" законсервирован (второй раз, его уже закрывали в 1944 году, после катастрофы, которая стоила жиз​ни целой горняцкой бригаде заключенных), потому что китайцы, наши большие друзья, предложили олово намного дешевле, чем стоила добыча в условиях Севера. И это несмотря на то, что двумя месяцами ранее прибыло великолепное, совершенно новое и современное горное обо​рудование из Польши.

В отделе кадров мне оформляют трудовую книжку, я ее вижу первый раз в жизни. Объясняют, что имею две недели для трудоустройства. Ни​зенькая кадровичка Хорохорина говорит со мной по-немецки, почти без акцента – была на фронте военной переводчицей, чем немало гордится.

– Мы с вами в расчете, – заявляет она. – Завтра отправляем технику в Сусуман, поговорите с водителями, может, возьмут вас. Иначе трудно с багажом...

– Какой там багаж, фанерный чемоданчик да одеяло, – усмехаюсь я. – Книги только начал собирать, отдам приисковой библиотеке, пускай везут куда хотят...
Рудник в стадии демонтажа: большинство рабочих уже уехали, некоторые на рудник "Омсукчан", его почему-то не закрыли, а меня зовут в район, в Ягодный – лишь много позже узнал, что этого потребовали в КГБ, чтобы держать меня к себе поближе.

Договариваюсь с долговязым шофером, они выезжают утром, на двух ма​шинах.

– Смотри не опаздывай!

По колымскому обычаю беру две поллитры спирта – стандартная такса за проезд.

Майские дни на Колыме длинные-предлинные. Чуть свет иду в мехцех, где поджидаю отправки мощных "татр". Дом, где живу, на дороге, возле него тормозим, я быстро кидаю в кузов фанерный чемодан и узел с постелью.

Прощай, "Днепровский"! С этим местом связано без малого шесть лет жизни!

До чего хороша колымская весна, хотя она совсем короткая – меньше месяца! Да и капризна: то вдруг к Первому маю такая жара, что можно ходить в пиджаке, то пурга и метровые снежные заносы до начала июня. А июнь уже летний месяц, трава растет со скоростью грибов, и не успеешь оглянуться, как начинается сенокос. Но в том 1955 году было все нормально: с утра – легкий морозец, днем – тепло.  

 Сперва мы катили по узкой дороге вдоль реки Нереги, затем поднялись к перевалу, там стало зябко от высоты и северного ветра. Достигли наивысшей точки седла и оставили позади старую лиственницу с метровым уродливым капом, торчащую одиноко, как тригонометрический знак природы. Спус​кались быстро, оставляя позади большие снежные поля. Снова едем вдоль речушки, она постепенно расширяется и в конце впадает, как все остальные воды на этой стороне перевала, в буйную Буюнду – приток Колымы.

Дорога сильно разбита; год назад я работал здесь в бригаде дорожников, знаю буквально каждый шаг, все мостки, оползни, карьерчики и болота, которые мы отводили, копая канавы. Вот мосток, его тогда унесло половодьем и рудник неделю оставался без связи. Здесь долбили крепкий слой льда и открыли огромную ледяную пещеру: грот с прозрачной, метровой толщины крышей. Ветер сдул с нее снег, и мы через про​битое ломами отверстие увидели нечто сказочное: прони​занные солнцем кристаллы всех цветов радуги! Но войти в волшебное царство побоялись, несмотря на солидную толщину льда: шум, дыхание да и выбитое нами отверстие, могли нарушить равновесие, идеальную конструкцию высокого свода и свалить на нас эту сказку весом во мно​го сотен тонн. Спустя неделю, проезжая мимо, мы обнаружили на том месте лишь котлован, забитый большими обломками льда...

Вот и знаменитая колымская трасса: наша "татра", переехав через шаткий мостик, минует домик приискового склада-перевалки и мчится по главной артерии края. Вторая машина от нас не отстает.

Стой! Автоматчик, низкорослый кривоногий боец в гимнастерке, отчаянно машет руками, показывая на левую сторону. Туда, сквозь кустарник, на скорую руку укатан объезд. Мы сворачиваем, а на трассе, окруженная автоматчиками, лежит опрокинутая спиртовозка. Цистерна, видно, не вписалась в крутой поворот и полетела.

– Да, пропадает же добро, – вздыхает мой водитель, явно расстроен​ный. – Кабы не охрана…

– Ладно, чего там горевать, – ободряю я его. – Давай вот помаленьку! – И достаю на ходу свою поллитровку. – У меня и пирожки на закуску.

– Ты что, очумел? Скоро Мякит, там гаишник, я тебе дам! У меня в Марчекане баба да двое пацанов, кто их, по-твоему, будет кормить?

– Вот это новость! Сроду не сдыхал, чтобы ваш брат на трассе не пил…

– Да-а-а, прошли те золотые денечки! На прошлой весне пол-инспекции сменили и шерстят наших от Магадана до Усть-Неры, не дай бог! Почитай, у каждого третьего отобрали права! Втихаря, бывает, опрокинешь стакан, но какое это удовольствие, когда вечно трясешься… На Левом Берегу капи​тан пузатый даже по приисковым дорогам шастает. Ему, дьяволу, даже металл предлагали – куда там! Фронтовик: косо посмотришь или пригро​зишь – сразу за ТТ, а с ним сержант, следит, чтобы никто за спину не заходил. Ну и пара!..

Дважды мы подолгу стояли на дороге, помогая в ремонте встречных машин. Трасса не допускала, чтобы коллегу бросали в беде. Да узнай о том диспетчер на ближайшем контрольном пункте (отмечать путевку обя​зан каждый шофер), он нашел бы причину оштрафовать подлеца, если его еще не побили другие водители. 

Так мы до Левого Берега добрались лишь вечером.

Обедали на Стрелке, где трасса разветвляется: северная вилка вела на большой, теперь закрытый оловянный рудник "Лазо", что на той стороне Колымы. Поселок маленький, одни дорожники, никакого производ​ства, но перед замызганной столовой стоит много машин, даже несколь​ко человек ждут своей очереди на улице.

В набитом до отказа помещении орудовал наш бывший лагерный повар Васька-"Хохол", знаменитый на все трассу своими фаршированными блинчиками. Узнав меня, он послал их нам с официанткой – большую мис​ку, вкуснейших и горячих. Пока мои водители выходили курить, я подо​шел к раздаче и спросил Ваську, что это за мясо?

– Да лебяжье  ж, – вполголоса сказал он. – Тут один цыган-сторож бьет птицу на озере, а мы ее в морозильник. За счет дичи и план пере​выполняем…

Мне стало не по себе.

– Ты что?! Запрещено такую птицу!..

– Брось, Петро, все начальство знает и молчит. На вот, еще тебе жареную ножку завернул...

Все места на пути мне прекрасно знакомы: на "Ударнике" я работал сезон, "Пятилетку" знаю – старый прииск, бараки чуть не на целый метр вошли в землю… Теперь катим по длинному мосту через Колыму.

– Вот тут, на Левом, и будем ужинать, в поселке у меня керя, – сказал Женя-водитель. – Айда к нему!

– А чемодан на машине?

– Ты чо, мы же на Колыме: кто срамиться будет за такую мелочь? Да и по фанере видать, откуда ты...

В общежитии, длинном бывшем лагерном бараке, сколочено несколько перегородок. В одном отсеке здоровенный татарин приветствовал друга. Его жена-грузинка пожарила рыбу, утром пойманную в Колыме, а я, нако​нец, поставил на стол свои заветные поллитровки.

Хозяин выпил, притворясь, что делает это символически ("Коран за​прещает хмельное, ладно, гостя надо уважить!"), я тоже не увлекся, но водители и хозяйка приложились крепко. Татарин вышел в коридор и тот​час вернулся:

–  Живо мотайте удочки! Рядом в секции Кононов, ваших проверяет! 

– Ходу, ходу, пропади он пропадом! – завопил Женя, мигом отрезвев. – Сволочь, точно права отберет! Дуй на кухню! А ты, Петро, – обратил​ся он ко мне, – ступай через секцию, тебе на него наплевать… Скажешь, ждал автобуса у Ибрагима, если спросит…

Они тихо пролезли через кухонное оконце, а я, поблагодарив Ибра​гима за хлеб-соль, направился по коридору. В соседнем отсеке за сто​ликом сидел знаменитый гаишник Кононов, толстяк с широченными плеча​ми. Из-под его тужурки на длинном ремне свешивался пистолет. Он бросил испытующий взгляд на меня и, поняв, что я не его объект, снова углубился в изучение очередных шоферских прав, которые ему с видом побитой собаки протянул огромный рябой водитель. У открытых дверей как истукан стоял тщедушный скуластый милиционер с автоматом Судаева наперевес.

– Слушай, Петро, в Ягодном теперь объезд, в поселок не заедем. Те​бе лучше остановиться на Скалистом – столовая что надо, да и ноче​вать можно. А утром машин полно, до Ягодного рукой подать! – предложил Женя, когда мы, подкравшись к "татрам", тихо вырулили из поселка, а потом, миновав роковой барак, выскочили на трассу и нажали на вою железку. – На Рыбном некому нас нюхать, а в Сусумане утром и запаха не будет… Повезло нам.

Потянулись непривычно ровные места. То и дело встречаем грузови​ки и самосвалы с людьми, хотя последнее строго запрещено, В свою бытность зеком я проехал по Колыме много сотен километров в железном, скользком кузове самосвала, что особенно «приятно» при встречном ветре и пятидесятиградусном морозе или проливном дожде.
Остановились у первого домика Скалистого, поселка, состоявшего из дюжины бараков лагерного типа и одного "цивильного" строения из рубленого кругляка. Это была, конечно, столовая. 

– Дай, Кондратьев, нам отбивных, – попросил наш второй водитель, кубанский казак Федя, своего земляка красноли​цего повара-раздатчика (он потом много лет работал кладовщиком на нашей базе). Они поговорили обо мне.

– Зайди в диспетчерскую напротив, там Валя, скажешь, я тебя пос​лал, – предложил повар, когда водители пошли к машинам (багаж я уже прихватил о собой). – Она отведет в комнату отдыха, сегодня там шоферов нет. А рано утром найдет тебе попутку. Будь здоров!

Проснулся от крика детских голосов. Забежала Валя и на ходу втолк​нула меня в переполненный детьми микроавтобус, отправлявшийся в ягоднинскую школу.

Автобус мчит вдоль реки Дебин, то почти у воды, то отступая от крутых береговых откосов. Вот крепкий деревянный мост, от него идет трасса на озеро Джека Лондона, чуть дальше под прямым углом отходит полукилометровая дорога, упирающаяся в сопку. Под сопкой белеет не​сколько чистеньких бараков – поселок Беличье, когда-то больничный го​родок Северного лагуправления. В Беличьем молодой врач осетинка Нина Савоева – "Черная мама" – лечила и спасала от преждевременной смерти в забоях сотни, а, может быть, и тысячи зеков. Но когда Центральную больницу Дальстроя перевели по соседству на Левый Берег, сангородок за​крыли, и теперь здесь несколько жилых домов и гостиница.

Дальше на высоком крутом берегу кирпичный завод, за ним кладбище, пока еще небольшое и без ограды. Трасса постепенно поднимается вправо, видны первые бараки комендантского ОЛПа и тюрьма, потом резкий пово​рот и спуск – вот и вид на Ягодное. 

Перед спуском, далеко под ногами, ржавеет остов грузовика. Он когда-то полетел вниз, туда, где стояла "витаминная фабрика", в которой изго​товляли из стланика отвратительно пахнущую вязкую жидкость, будто бы предупреждавшую цингу – чуму Севера. Минуя новый объезд, едем по старой трассе, которая проходит прямо по Ягодному, и останавливаемся в начале Центральной улицы.
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Жмурясь от утреннего солнца, я встал у 541-го километрового стол​ба трассы. Узнал находившиеся рядом здания комендатуры и Северного Горного управления. Чуть поодаль – несколько жилых построек и полузакопанный погреб под овощи. Свой фанерный чемодан и тюк с постелью я при​слонил к столбу и пошел искать для них временное пристанище. У меня был лишь адрес моего приятеля Суржикова – он в Ягодном уже второй год работал штукатуром и жил у другого бывшего узника «Днепровского» – Гинзбурга.

Завернул в первый попавшийся дом, у порога которого стояла ску​ластая женщина, и попросил ее принять мои вещи на пару часов. Она посмотрела на меня так, будто перед ней был Джек-Потрошитель.

– Вещи? Да на кой они мне! Тут шпаны налетело после амнистии! Третьего дня опять человека в парке зарезали!.. Ступай, ступай, у меня дети... – И она захлопнула дверь, с лязгом задвинув изнутри увесистый засов.

В других домах даже не отворили, то ли не хотели, то ли вообще там никого не было. Я разозлился – вот как встречают!

Перешел улицу, поглядел на свои вещи, которые все еще мирно сто​яли у столба. "Похоже сволочня тут, – подумал я. – Украдут – ну, и черт с ними!" И пошел прочь, оставив свое единственное добро на дороге.

Мой первый приезд в Ягодный два года назад – после освобождения получал свой "волчий билет" и вставал на учет в районной комендату​ре – был слишком коротким. Осталось беглое впечатление о довольно аккуратном местечке с одно- и двухэтажными рублеными домами, большим зданием Горного управления и множеством подозрительных субъектов, которые тоже после амнистии (освободили уголовников со сроками до пяти дет) шатались по улицам и парку, от посещения которого нам еще в комендатуре советовали воздержаться, ибо там "режут и грабят среди бела дня". И теперь вот, цокая каблуками по деревянному тротуару, я направился  не спеша по Центральной улице к своему приятелю Суржикову – он жил на 4-й Нагорной.

В ту пору от богатейшего в мире золотопромышленного Ягоднинского района еще не отрезали большой кусок южной территории, и он имел площадь равную Ирландии, а поселок Ягодное – тогда еще Ягодный – насчитывал около восьми тысяч душ. Он вырос до войны вдоль колымской трассы в широкой долине реки Дебин, на месте, где был сооружен со​лидный мост через приток Дебина – буйную Ягоднинку. Вдоль этой речки шло ответвление трассы через перевал в долину реки Ат-Урях к приискам "Ат-Урях", им. Горького, "Хатыннах", им. Водопьянова, к большому женскому лагерю совхоза "Эльген", а через второй перевал – на прииск "Штурмовой". 

Вдоль трассы (теперь улицы Центральной) выстроился ряд одно- и двухэтажных бараков коридорного типа, солидное здание Горного управления, сбербанк, парикмахерская, почта и военкомат, чуть в глубине – большая котельная, книжный магазин и универмаг в крупном, потемневшем от времени строении (в нем сперва находилось Горное управление в Хатыннахе, которое в 1944 году перевезли в Ягодное, потом оно служило клубом, а универмаг вселился в него, когда открыли новый кирпичный Дом культуры). 

Перед ДК трасса поворачивала влево, а Центральная улица шла прямо до самой больницы, мимо гостиницы и типографии, вдоль бывшего лагеря дорожников и забора военной части. Трасса же проходила возле городка ВОХРа до моста через Ягоднинку и дальше к площади перед автовокзалом. Оттуда поднималась на гору и, резко повернув вдоль сопки направо, шла к Бурхалинскому перевалу.

Помимо Центральной, когда-то единственной улицы, на ней еще сохра​нился первый дом поселка – пятистенка начальника лагеря, – имелось несколько параллельных ей. Из них главная – Пушкинская (бывшая Офицерская), где в уютных коттеджах жили крупные чины: секретари райкома, начальник КГБ, председатель профсоюза, главный врач района и т. п. У них были даже ванные и внутренние удобства, хотя канализацию в поселке тогда еще не провели. На второй параллельной улице стояли бараки столовой и метеостанции – это 1-я Нагорная, над ней выросли еще три Нагорные – там строили собственные дома освободивши​еся зеки, в основном вечноссыльные политические.

В низине между трассой и рекой Дебин расположилась большая автобаза со множеством гаражей, столовой, котельной, мехцехом и рядом улочек-за​гогулин с кривыми бараками, теплицами, будками и пристройками – так называемый "шанхай". Такие же убогие лачуги теснились и по берегам Ягоднинки, единственным приличным строением там был деткомбинат.

В поселке выделялся парк – самое красивое место, островок нетрону​той тайги у Ягоднинки. Постройки колымских лагерей обычно на​чинались с вырубки окрестного леса, который потом годами уничтожался на топливо. А первый начальник дорожников, которые здесь обосновались надолго (кроме лагеря и трассы им надо было еще поставить крепкий мост через своевольную Ягоднинку), строго-настрого запретил зекам ру​бить густую полосу лиственниц в пойме. Потеряв таким образом некоторое время на постройке бараков, дорожники на много лет сохранили вековую рощу. Такой нет ни в одном из других колымских поселений, ни в самом Магадане.

За мостом находился стадион. У его входа по обеим сторонам возвы​шались две гипсовые фигуры в полтора человеческого роста: мощная де​вица в довоенно-стыдливом спортивном костюме и напротив нее такой же мускулистый гипсовый малый. Сам стадион, на котором по выходным дням разыгрывались жаркие футбольные баталии (каждый прииск имел свою ко​манду), был крайне примитивен: кроме ряда скамеек по боку поля, тут стоял маленький домик с конторой, кладовкой и раздевалкой для игроков. За стадионом находилась большая, наполовину заросшая кустарником пло​щадь перед воротами крупнейшего в районе ремонтно-механического заво​да со множеством цехов, столовой, общежитием и подсобным хозяйством: агробазой, конюшней и коровником. Ремонтники жили на трех Заводских улицах, под высокой сопкой возле электроподстанции, преимущественно в бараках или собственных домиках.

За заводской площадью расположились строения УРСа – базы технического, продуктового и промтоварного снабжения района и всех его лагерей, где еще отбывали наказание около тридцати тысяч зеков. А напротив стадиона, у 542-го километрового столба, торчала дощатая будка с парой скамеек – автовокзал. Если не считать отсут​ствия ветра, в нем было ничуть не теплее, чем на улице, а ведь пасса​жирам приходилось часами поджидать магаданского автобуса, который из-за снежных заносов, аварий или просто долгих шоферских трапез в столовых, не укладывался в положенный шестнадцатичасовой график. 
Поселок рос, и трассу отвели от жилых домов, чтобы обезопасить население, ибо были случаи, когда маленькие велосипедисты оказывались под колесами грузовиков. В середине пятидесятых возле автобазы поставили новый мост через Ягоднинку у ее впадения в Дебин и по левую сторону трассы оставили только конюшни, несколько домиков ссыльных, а также насосную станцию, которая качала для поселка воду из глубоко​го и удивительно чистого Дебина.

Кстати, эту воду развозили в бочках и, даже когда для водоснабжения приспособили машины с цистернами, существовала проблема – как разморозить при минус пятидесяти градусах кран, пока не сконструировали его обогрев выхлопными газами. Однако надо было еще держать ухо востро, чтобы не примерзнуть валенками к дороге, на которую брызгала из цистерны вода.

Такие операции касались, разумеется, простых смертных – у властей вели хозяйство домработницы из заключенных. Они таскали воду, ходили на базар, в "закрытый" магазин и частенько получали от хозяев оплеу​хи. Кое-кто держал из подневольников дневальных, некоторые из них были нарасхват, например, эстонцы. Они слыли самыми честными и чисто​плотными, не общались с посторонними, хорошо готовили и следили за детьми – у начальников все жены работали (не упускать же зарплату с громадными надбавками!).

Большинство этих начальников жили в Ягодном с довоенных времен. Когда пошли массовые депортации зеков в середине тридцатых, в центре разумно рассудили, что в местах отдаленных кроме охраны надо укрепить власть советов также гражданским населением, и раздался клич: "Комсомольцы, на Север!"  Я, понятно, не знал, из каких соображе​ний и какими методами откомандировывали этих добровольцев – при мне "первопроходцы" были уже в годах и в основном в чинах, некоторые в партаппарате, как Тамара Волотова, мать трех дочерей, которая так и не вышла замуж. По комсомольским путевками приехали па Колыму Гриша Куделин, бессменный профсоюзный деятель, слесарь с двумя классами образования, но чуткой души человек, а также парторг автобазы Цюрупина, на редкость безобразная и, вероятно, по этой причине вредная и злобная особа, редактор "Северной правды" Христофор Садетов и начальник почты, крепкий, как дуб, сухумец Чхуасели. Приветливый, с откры​тым, совсем не "грозным" по-кавказски взглядом, Чхуасели был  большим любителем рыбной ловли, охоты и пиршеств – у берегов озера Джека Лон​дона, куда выезжал чуть не каждый выходной, устраивал грандиозные шашлычные банкеты, обычно прихватив с собой целую тушу барана и на​бор всевозможных специй, присланных друзьями из Сухуми. Его жена, учительница немецкого, слывшая самой красивой женщиной поселка, в середине пятидесятых уехала на родину.

Второй набор комсомольцев был в сорок пятом году, в основном деву​шек из глубинных районов Урала, которые быстро повыходили замуж, хотя не отличались особо приятными манерами.

За Домом культуры, где раньше стояли бараки дорожников, гудела тол​кучка. Там торговали не только одеждой, книгами, разной утварью, но и съестным: молоком, яйцами, курами, даже целыми свиными тушами. Уезжавшие распродавали нажатое на Колыме добро, от старого то​пора до американского теплого комбинезона. Тот, кто считал ниже своего достоинства маяться на толкучке целое воскресенье, посылал туда бабу-перекупщицу или какого-нибудь профессионального барыгу, тот иногда на этом неплохо зарабатывал.

Особенно усердствовал в распродаже начальник Горного управления Степан Шаповалов. Легко распылявший по ветру казну, он трясся за каж​дую свою копейку. При переезде в Магадан (шел на повышение, на пост главного инженера Дальстроя) послал на базар такое барахло, что другой сгорел бы со стыда (все ведь знали, чьи вещи продает его доверенная тетя Шура): рваные сапоги, замусоленные душегрейки, выщербленные ско​вородки были выложены вместе с меховыми куртками и ценными книгами. Уезжая, Степан Иванович "по ошибке" захватил с собой несколько ковров и приемник "спидолу" из ведомственной гостиницы. Однако завхоз управ​ления, обнаружив пропажу, позвонил в Магадан, и ковры с приемником пришлось вернуть.

Был этот Шаповалов – между прочим, толковый горняк – самовлюблен до потери сознания и большой бабник. Обеспечивал своих любовниц халтурными местами в управлении и вел себя в районе как царь, не признавал никаких авторитетов, кроме начальника КГБ, даже первый секретарь райкома партии старался не конфликтовать с ним.

Однажды Степан Иванович вздумал заняться спортом, ибо начал заметно прибавлять вес, но, конечно, не каким-нибудь вульгарным футболом или боксом. Захотелось чего-то особого… И по его указанию на стадионе возник… теннисный корт! Было сделано дорогостоящее покрытие, приве​зены из Магадана сетка, ракетки, мячи. Но кому учить, тренировать северного вельможу? Решение нашли: по совету местного художника и областного чемпиона по боксу Якова Высоцкого (об этом прекрасном во всех отношениях богатыре еще  расскажу) откомандировали из дальнего прииска теннисиста, актера, техника и красавца Мишу С. Простите, единственный раз не называю здесь фамилии (читатель пос​ле поймет, почему), ибо некоторые члены его, вообще вполне порядоч​ной семьи, живут по сей день в Ягодном.

Итак, новоявленный тренер, получив в поселке теплое местечко (он вместе с Высоцким находился в немецком плену и числился спецпереселенцем), три раза в неделю  трени​рует великого чина, а потом еще ряд других сильных мира сего, приобре​тая таким образом очень  полезные знакомства, в том числе и с главой КГБ района, но об этом в свое время...

Шаповалов царствовал в Ягодном, получая огромные деньги (как и его жена – их сбережения дошли до миллиона, даже после денежной реформы 1961 года!) и продолжал скопидомствовать. Его бывший водитель, кото​рого он за казенный счет осыпал премиями, рассказал мне, что шеф никогда не платил в трассовских столовых, всякий раз заявлял:

– У меня нет мелких, рассчитайся-ка!

Некий Баранов, бывший ягоднинец, опубликовал в магаданской газете подробности о том, как Степан Иванович, получив большой участок в дачном поселке Подмосковья, откомандировал туда четырех плотников, которые ему там построили громадный двухэтажный особняк. В столичной командировке плотники жили несколько месяцев, получали солидные суточные, плюс среднемесячную зарплату и, понятно, не торопились ускорить ко​нец такой синекуры. В Ягодном статья имела колоссальный эффект, о ней только и судачили несколько дней. Но Шаповалов имел мощных защитников, и его никто пальцем не тронул – наоборот, "клеветника Барано​ва" уволили с работы под пустяковым предлогом,

Спустя много дет я встретил в Москве знакомого колымчанина. Вспом​нили крохоборство Шаповалова, и знакомый заметил:

– Недавно столкнулся с ним возле министерства (разумеется, геоло​гии, на Большой Грузинской). Я ему: "Ну как, Степан, в городе  гуляешь или на даче воздухом дышишь? Или по белу свету в круизах?" А он: "Нет, брат, в вузе лекции читаю, пока еще есть силы, работаю – жена ведь теперь только пенсию получает"... Видал, каков Гобсек!..
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Не доходя до памятника Ленину перед Домом культуры, я повернул вправо и начал подниматься по новой деревянной лестнице на сопку, пересекая три Нагорные улицы. И в самом конце четвертой нашел свежевыбеленный дом с тремя входными дверями.

– Нету больше здесь твоего Ивана, – сказал мне морщинистый субъект, сосед, к которому я зашел, найдя среднюю дверь закрытой. – Только вчера переехал, квартиру получил вон где! – Он сделал неопределенный жест над поселком под нашими ногами (дом стоял на самой высокой точке Ягодного) и пояснил: – Глянь, трасса идет на гору, вишь белый, совсем новый дом? Там теперь живет твой Иван!  
М-да, придется переходить через весь поселок, а мои вещи возле столба, если еще лежат там... Но делать было нечего, я спустился с горы и скоро прошел мимо будки автовокзала. Трасса круто взбиралась на сопку, а с той стороны, на краю тайги виднелась группа новых до​мов и строительных цехов – туда я и направился. В гору то и дело с натяжным ворчанием ползли тяжелые "татры", "мазы" и "кразы". Неспешно пробираясь по трассе, я, кажется, достиг своей цели, подойдя на горке к дому с высокой оцинкованной крышей. Перед домом, в маленьком огороде возилась молодая женщина. Лет ей около двадцати, стройная, загорелая, слегка скуластая. Глаза чуть раскосые и копна русых волос. Голые до плеч смуглые руки обезображены множеством наколок.
– Иван? Подождите, придет сейчас… А вот он!
Мой старый лагерный товарищ, теперь с окладистой бородой, заметно преуспел: две новые комнаты уже обставил хорошей мебелью, даже ковры повесил на стенах. Познакомив меня со своей женой Симой, заговорил по-румынски.

– В доме работает как заводная, – сказал он, показав на жену глазами, – но темная, неграмотная баба (у самого было два класса начальной школы, он в жизни так и не научился писать по-русски, хотя очень много читал), с тринадцати лет в лагере, недавно вышла… Ты на нее по​меньше обращай внимания. Одному здесь жить плохо, а она чистоплотная, умеет готовить и не пьет... хотя блатная, но что будешь делать? Вон смотри, как чисто вскопала огород…

  Я старался в разговоре перейти на русский язык, но вскоре понял, что Сима и впрямь диковата, со странными воровскими представлениями о чести, совести и всякими предрассудками и в то же время достаточно сообразительна и вовсе не глупа.

 – А что у нас-то собираешься делать?

 – Пока не знаю, запишусь у коменданта, пусть уж он скажет, куда...

 – Не советую, пошлет еще на прииск либо на кирпичный завод, – очень тебе надо после стольких лет каторги! Зайди лучше к Ефиму в Оснаб, он тут устроил всех, кто с "Днепровского", найдет и тебе место! 

– Но я его почти не знаю, пару раз встречал на руднике…

–  Ничего, раз ты оттуда – сделает! Меня он сразу взял в стройцех. Настырный начальник, но честный, не подкопаешься, даром, что еврей…

– Какой он начальник – крепостной ведь был?..

–  Реабилитирован. Черт знает, как сумел так быстро! А руководит что надо, его все слушаются, числится завом тарного склада, а воротит ух какими делами! Башка у него, скажу я тебе! Завтра вернется с Эльгена, тогда поговоришь с ним...

– А сегодня куда мне?

– Жаль, у меня уже два охотника ночуют, прораб за них просил. По​езжай на Беличье, в гостиницу, скажешь в чем дело – дадут место. С управления каждый час туда идет автобус, даже бесплатный. И завтра после обеда зайди к Гинзбургу, он что-нибудь для тебя сообразит. Гейнрикса он завскладом поставил… А где твое барахло?

– Оставил на дороге.

– Рехнулся?! На дороге народа сколько ходит!

– Ну и черт с ним! Одеяло, чемодан из фанеры, белье – дело нажив​ное. Жалко разве что две книги, да дошку...

– Да, никто их не тронет, если случайно какой босяк не подкатит! – вмешалась в разговор Сима, наливая чай. – Очень им нужен фанерный чемодан да казенное одеяло! Ну, а сперли –  найдем тебе другое, Петро, тут все свои, с нами не пропадешь! Иди по трассе через новый мост, а там Центральная, управление и автобус.

Да, дорога была намного ближе, чем та, которой я шел сюда. Я мыс​ленно уже попрощался со своими вещами, архаровой дошкой, купленной за поллитру у Ракишева, сына казахского бая с китайской территории где-то под Бухтармой. Парень вздумал погулять на курбан-байраме с земляками на советской стороне. Его засекли и дали пять лет за пере​ход границы. Таинственным образом отец не только узнал о месте заклю​чения сына, но и сумел прислать из Китая страшно косматую, но очень теплую дошку. Ракишев уехал летом, выхлопотав вызов в дружеский Китай. Только эта шуба и одна рубашка остались у меня после того, как наше общежитие на "Днепровском" обокрали, унеся мой первый в жизни и единственный черный костюм, сапоги и белье.

А теперь... я не поверил глазам, увидя еще издалека у километрового столба мой чемодан и узел с дошкой и постелью, запорошенные пылью от проезжавших машин!

"Все-таки колымчане не шакалы", – подумал я облегченно, ощутив некий налет местного патриотизма. Как ни храбрись, потеря была б для меня ощутимой: при "поражении в правах", следовательно, отсутствии каких-либо северных надбавок или льгот и отпуске в двенадцать дней я мог рассчитывать лишь на самый мизерный оклад. Да, пресловутое "поражение" лишало не только права быть депутатом Верховного Совета или выбирать такового, но и обрекало на нищету "прокаженных", "кре​постных", "негров" – такие названия были в ходу среди своих, берлаговцев, а вольные "в законе", партийцы называли нас просто сволочью, как не раз доводилось мне слышать своими ушами…

Возле управления я дождался довольно обшарпанного автобуса с над​писью "ЯРМЗ – Беличье". Народу в нем сидело немного. Тронувшись, авто​бус с левой стороны оставил бывший комендантский лагпункт с бетонным изолятором, который ввиду его пожарной безопасности приспособили под хранилище для кинопленки, тюрьму же построили новую, из кирпича. 

За поселком трасса пошла берегом Дебина, мимо рассеянных по реке островков, густо заросших ивами, а за рекой потянулась нетронутая тайга, где бродили олени, да и мишку можно было заметить иногда пря​мо из машины. Проехали кладбище – ряды колышков зеков, которым надгробья не полагались, обычные могилы с крестами или металлические пирамидки со звездоч​кой, почти все за железной оградой.

Вот, наконец, и Беличье. От дороги до берега – что-то вроде неболь​шого парка, аллеи засыпаны мелким гравием, клумбы, пара скамеек – это следы сангородка "мамы" Савоевой. Она же построила теплицы, где вы​ращивали огурцы и помидоры – тогда настоящая в этих широтах дикови​на. Где и как она ухитрялась добывать остродефицитное стекло, один бог знает. По слухам, ее крепко поддерживал земляк-осетин Гагкаев, начальник Горного управления, которого все боялись, говори​ли, что он "сущий зверь". 

Оформить ночлег было минутным делом: дежурная с понимающей улыбкой скользнула взглядом по моей нехитрой поклаже, утвердительно кивнула головой, когда увидела "окно" на спине моего пиджака (в лагере под нашими номерами вырезали на одежде четырехугольник –  предосторожность на случай побега), и посоветовала все сдать в камеру хранения. В буфете я взял чай и несколько пирожков, которые с трудом про​глотил, но ничего больше там не нашлось. Беда в том, что пирожки были с печеночным паштетом. Три года назад на Колыму привезли несколько миллионов этих вообще-то вкусных консервов, и началось паштетное время! Во всех лагерях, вольных столовых и магазинах ничего другого из мясных изделий не было. Мне потом потребовался десяток лет, чтобы перебороть свое отвращение при виде бурой пасты на хлебе или в пирож​ках.

Отлично выспался и, к своему несказанному удовольствию, обнаружил в буфете голландский сыр. Его, должно быть, привезли утром – одна из моих многолетних лагерных грез! И в приподнятом настроении поехал в Ягодный.
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Ефим Гинзбург принял меня радушно и пообещал работу на базе Оснаба. Он жил один в ожидании приезда жены с трехлетней дочерью, и предложил мне остановиться у него. Я понял, что буду кем-то вроде дневального, но жить в общежитии смертельно надоело, и согласился.

Гинзбург оказался любопытнейшим типом и, как выяснилось потом, од​ним из самых умных людей, которых мне довелось встречать на Колыме. Внешне похожий на карикатуру еврея из нацистского "Штюрмера", он был не только эрудитом, разносторонне образованным, но и смелым, принци​пиальным человеком. Приняв несколько лет назад, по освобождении, за​пущенный тарный склад, где валялись битые бочки, гнилые мешки и все​возможные ящики, он за год навел в нем образцовый порядок, заставил своих клиентов – местных и периферийных завмагов, завхоза экспедиции – сдавать только чистую тару и превратил склад из убыточного в при​быльный.

У него был большой размах: не имея к тому никакого отноше​ния, он один раз по просьбе начальства организовал вывоз овощей из соседнего совхоза, чтобы обеспечить район на зиму капустой. Потребо​вались сотни грузовиков, и он, время от времени выходя на трассу, обещал каждому встречному водителю два мешка отборной капусты, и маши​ны летели в совхоз безо всяких документов, на честное слово – так Ефим блестяще справился с заданием. Это был коммерческий гений, хо​тя даже не умел считать на счетах – все операции строились у него в голове. И что снискало Гинзбургу всеобщее уважение, так это то, что его слово было тверже любой подписи, даже себе в убыток он никогда от него не отказывался.

Дома же был ужасно неряшлив, часто спал на старом диване, не сни​мая обуви, и обязательно под прорезиненным плащом. Однажды, вешая этот плащ, я почувствовал неестественную тяжесть и извлек из карманов самые неожиданные предметы: запасные ключи от склада, которые он ис​кал вторую неделю, бритвенный станок, письмо жены, плоскогубцы и темные очки, а также ножницы и новый шарф. Когда я поселился у него, он сказал:

– Если у тебя кончатся деньги, вон там наверху в шкафу, за носовыми платками, лежат еще, бери сколько надо!

Позже от жены Суржикова, которая год жила у него, я узнал, что таким образом он отучил ее воровать. Закоренелой блатнячке стало стыдно таскать деньги у человека, который ей так доверял. 

За полгода, что жил у него, я научился многому: расчетливой жизни, упорядоченной работе, ряду заветных еврейских мудростей, хотя он старался не выдавать их за таковые. Убежав в сорок первом году с молодой женой из Вильнюса – его родители там остались и погибли в гетто – он в Москве был сразу же арестован, а ее, дочь врача-фронтовика, не тронули. Во время войны она, имея диплом Сорбонны, окончила еще казанский мединститут. Ефим же, инженер-пищевик, сидел на Урале, где был дове​ден до крайнего истощения, но его вдруг этапировали в Сибирь, в Мариинские сельхозлагеря. Там он неожиданно сделался большой фигурой, ру​ководя сушкой овощей для фронта, и жил припеваючи, почти как вольный. Но кончилась война и его, политического, направили в колымский спец​лагерь. После освобождения Ефим быстро нашел себе хорошее место, построил жилье и вызвал жену, одновременно энергично хлопоча о реабили​тации. Через год родилась дочь, и жена на время, пока малютка окреп​нет, увезла ее к матери в Ровно.

Вслед за мной, в тот же 1955 год, но ближе к осени, в Ягодном появил​ся другой наш зек, Семен Виленский, который еще пару лет отсидел пос​ле моего освобождения. Он несколько дней добивался выезда на материк, благо все происходило после XX партсъезда. У него была "легкая" статья – болтовня, и его отец, важная птица в каком-то министерстве, хлопотал за него. Узнав, что в поселке много подозрительных лиц, бывший узник, выходя на улицу, вооружался громадным тупым финским ножом, чем немало забавлял нас. По его рассказам, он отбывал срок в ка​ких-то жутких штрафниках, вел дружбу с урками, которые и в самом деле его протежировали. После длинного разговора в райкоме наш друг Семен так же внезапно исчез, как и появился, чтобы, по выражению ухмыльнув​шегося Гинзбурга, "бороться за лучшую судьбу" – он его, конечно, не принимал всерьез.

О Ефиме же в поселке ходили легенды, о его хитрости, смекалке, и все сходились во мнении, что "на этого еврея можно положиться". Дома мы часто и подолгу разговаривали, и я поражался, как быстро он сообра​жает. В этом отношении он явно обставлял меня, хотя я себя тугодумом не считал. Однажды он объяснил, почему при определенной погоде не по​лучается хорошая тяга в дымоходной трубе – в ней образуется подобие пробки из застойного воздуха.

– Вот этого не знал! – сказал я с искренним удивлением.

– Наконец ты тоже чего-то не знаешь! – выкрикнул он радостно, и только тут я понял, что он прощупывал мои знания и так, и этак, чтобы найти слабое место, но вообще между нами всегда сохранялись отличные отношения. Это – вне работы, а начальником он был, хотя не капризным, но требовательным.

На той же самой высокой в поселке Нагорной улице жили почти все "днепровские" ребята. Напротив Гинзбурга – бывший красный командир, попавший в плен, который после отбытия срока вызвал свою семью, по​строил домик и… потерял руку в циркулярке. Это был неутомимый труженик, я с восхищением наблюдал, как он, имея помощником лишь малень​кого сына, одной левой поставил солидный забор.

Немного дальше жил Корнелиус Гейнрикс, менонит с Северного Кавка​за – в будущем мой шеф и многолетний друг. Ему я в первую очередь обязан знанием жизни и дел советских немцев и особенно менонитов.

Это высокий худощавый мужчина, лет на шесть старше меня, с энерги​чным приятным лицом, густыми седеющими вьющимися волосами – женщины считали его красивым. У него была очень хорошая русская, как и не​мецкая, речь (что не часто встречается среди российских немцев), а также приличные манеры. Будучи когда-то инструктором-бухгалтером, он знал все тонкости этой профессии, соответственные законы и лег​ко избегал неприятностей при частых ревизиях и контролях. Был он уверен в себе, в своей "интеллигентности", при этом очень трудолюбив и усерден. Но, с другой стороны, ради наживы пускался в рискованные коммерческие операции и поэтому в отношении благосостояния скоро обошел осторожного Гинзбурга.

К Корнею из казахстанской ссылки приехали жена, дочь и теща. Они быстро организовали образцовое и доходное домашнее хозяйство, где с истинно немецкой аккуратностью все было предусмотрено и рассчи​тано. Хороший дом, куры, овощи, теплица, свиньи оказались золотым дном под присмотром и командой семидесятилетней неутомимой тещи, родственницы известного полярника Отто Юльевича Шмидта.

Жена Гейнрикса, Надя, была прямой противоположностью мужа – маленькая, некрасивая, веснушчатая. Расчетливая хозяйка, она работала всегда на "хлебных" должностях: то завхозом, то кладовщицей в ресторане, то завмагом, то буфетчицей. При ее аккуратности и помощи мужа всегда умела выйти чистой из любой ревизии, хотя за нерадивых помощников ей приходилось иногда платить. Дочь Нелли заканчивала среднюю школу, очень стройная девушка, но, к сожалению, лицо унаследовала материнс​кое. Послушная, скромная, она никогда не причиняла родителям беспо​койства. Потом стала врачом и хорошей матерью семейства. Кстати, была еще у Гейнрикса мать, на редкость красивая, прямая старуха, ее увидел я лишь много лет спустя, в Киргизии...

Имелась у Корнелиуса заметная слабость: тщеславен был до ужаса. Стоило, например, не похвалить его новый костюм, он мог за это серьез​но обидеться и неделями дулся. Относилось это также к одежде его же​ны. У нее набрался большой и очень дорогой гардероб, пожалуй, не менее тридцати платьев, костюмов, всяческих шуб и пальто, но она отличалась  настолько дурным вкусом, что, как нарочно, покупала все то, что не шло ни ей, ни мужу, которому тоже выбирала одежду. Он, длинный и худой, носил костюмы только в продольную полоску. Одна Нелли отвоевала себе пару приличных платьев – с помощью бабушки и против воли родителей.

Забегая вперед, замечу, что в возрасте около пятидесяти лет у Нади разыгрался безумный роман с заведующим столовой, ее шефом, примитив​ным мужланом, папашей шестерых детей. Происходило все в романтическом ключе свиданий под дождем, длительных прогулок в парке, поцелуев там же на скамейке, хотя они могли преспокойно лобызаться в его конторке или ее кладовке. Роман вскоре стал притчей во языцех, и весь поселок смеялся над красавцем-рогоносцем, который (хотя я никогда с ним не заговаривал на эту щекотливую тему) постоянно старался мне доказать, что "между Надей и Щукиным ничего нет". В Киргизии, куда Гейнриксы потом переселились, где имели прекрасный дом, сад и машину (Корней увез с Колымы без малого миллион рублей, а появился в Ягодном после лагеря в старой телогрейке и рваной шапке), при встрече он первым делом сообщил мне:

– Ты знаешь, недавно у нас гостил Щукин...
                                                             *   *   *

Когда я приехал в Ягодный, население его резко делилось на несколько категорий, которые старались по возмож​ности меньше контактировать, хотя по работе и другим необходимостям сталкиваться приходилось ежедневно. В последующие двадцать лет, соот​ветственно с обстановкой в стране, эти различия сильно стерлись, остались только принципиальные грани – партийный или нет, вольнонаемный договорник или бывший зек.

Но в пятидесятые годы в Ягодном обитали пожизненные ссыльные – пережившие каторгу "враги народа". Их после XX съезда начали реабилитировать, но пока они еще числились за    комендатурой, как и спецконтингент – бывшие военнопленные, а также "особый контингент" с Саров​ских лагерей и бывшие берлаговцы. Осели в Ягодном и договорники, приехавшие за "длинными рублями" (название происходит от очень длинных екатерининских банковских билетов), были военные – гарнизон караулил местные лагеря. Молодые специалисты – выпускники вузов – отрабатывали свои положенные три года, некоторые из них застре​вали надолго. Получив со временем хорошие надбавки и прочие северные льготы, они собирали деньги "на квартиру", "на машину" и т. д., потом входили во вкус и становились колымчанами. Наконец оставались в посел​ке вышеупомянутые комсомольцы первого и послевоенного призывов.

С далеких довоенных лет жила у нас одна дама, прозвали ее "Пари​жанка", работала, кажется, в управлении, уже в годах, но с идеальным макияжем и когда-то, видно, прехорошенькая. Одета, как вообще все власть и деньги имущие, была хорошо и со вкусом, имела прекрасную квартиру и, по рассказам, отличную библиотеку – по крайней мере выписывала все собрания сочинений, хотя, сильно сомневаюсь, что читала их. Изредка появлялся слух, что у Парижанки новый сожитель, а вообще существовала она тихо-мирно, и лишь старожилы помнили ее довоенные подвиги, за которые она заслужила свое прозвище.

Основная часть интеллигенции Ягодного состояла из "бывших". Среди них когда-то видные начальники и крупные специалисты, литераторы, артисты, художники – они и задавали тон в поселке. В литературном объединении, например, было восемь – разумеется, бывших – членов Союза писателей. 
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Первое время я держался компании Гинзбурга, Гейнрикса и их знако​мых. Корней жил, я говорил уже, тоже на 4-й Нагорной, оба дружили и по работе имели много общего, но Гинзбург немного издевался над приятелем.

– Он не только считает, что представляет общественное мнение, он уверен, что создает его, – смеялся Ефим.

А седой красавец, воображая себя самым элегантным в поселке – в его ведении находился ведь склад одежды! – летними вечерами прогули​вался между нашими домами в новой дорогой шляпе, при галстуке и... в полосатой розовой шелковой пижаме! Иногда держал в руке двустволку, возле своего дома выстреливал раз-другой в воздух и возвращался с прогулки очень довольный. На мой вопрос, зачем стреляет, отвечал твердо:
– У меня немало добра, а вокруг воры – пускай знают, что им не на что рассчитывать, со мной шутки плохи...

Общался он со своими по-русски, но в выходные дни, когда являлись гости, слышна была немецкая речь – одна Нелли ее плохо понимала, но она, школьница, в разговор не лезла, воспитывали ее скромной и тихой. Даже Ефим переходил на немецкий, только с сильным акцентом.

А гости бывали самые разные, например, бывший гвардейский ротмистр Телегин, художник Дома культуры, крепкий старик лет шестидесяти, старовер из Барнаула. Не знаю, как и когда Телегин попал на Колыму, но кроме немецкого он знал также и японский и объездил чуть не весь Ки​тай. Возможно, жил в Харбине, последнем оплоте русской эмиграции. Ежедневно он писал плакаты для кино, вообще недурно, но с одним изъ​яном: у всех его женщин получалась сильно выдвинутая, как у боксера, нижняя челюсть.

Его жена, фрау Бахман, была вдовой ленинградского лютеранского па​стора. По ее рассказам, им с пастором жилось неплохо, и так как они не вмешивались в политические неурядицы тридцатых годов, могли бы пережить время массовых арестов, но – увы! – у одного "врага народа" наш​ли книгу с экслибрисом пастора, и этого оказалось достаточно. Пастор исчез, а его жена отсидела восемь лет. Это была некрасивая полная жен​щина лет под шестьдесят, великолепная хозяйка. Она говорила вычурным языком, решительно все ее знакомые были "дамы" и "господа". Помню такой ее рассказ: "На Эльгене у нас была прекрасная компания, все да​ма и господа обедали вместе, только господин ассенизатор часто с рабо​ты опаздывал..." Отсидела свой срок она легко, имея завидное преиму​щество: сильный и очень чистый голос –  в лагерных культбригадах работа непыльная и нормальное питание. Освободившись, начала учить хорошим манерам послевоенных комсомолок из отдаленных сибирских и уральских деревень, потом вышла за Телегина. Располагая через мужа новыми кинолентами, освоила фотодело, переснимала звезд кино и бойко ими торговала в средней школе через своих агенток-старшеклассниц. Поговаривали, что она переснимала и пикантные фотографии из загранич​ных журналов, которые изредка попадали в Ягодное. Но говорить с ней о кино или книгах было опасно: Бахманша сохранила дореволюционные мелкобуржуазные понятия, превозносила Куртс-Малер - идеал немецких кисейных барышень восьмидесятых годов XIX столетия. Кода эти супруги решили уехать, они кроме дома распродали не спеша решительно все до мелочи (я сам купил у них за три рубля лом) и увезли немало денег.     

Судьба фрау Бахман и Телегина сложилась потом как в слащавом романе ею обожаемой Куртс-Малер: купили в Барнауле дом и спустя пару лет собрались посетить Ленинград, откуда ее увезли тридцать лет назад. Там она позвонила в свою старую квартиру, и дверь открыл –  первый муж, пастор! Он, оказывается, отсидел семнадцать лет на Северном Урале, а с общей волной реабилитации вернулся на старое место жительства. Двоемужняя поневоле фрау Бахман никак не могла решить, с кем остаться. К тому же ее мужья очень быстро подружились, и под конец вся тройка отправилась в Барнаул. Спустя несколько лет певица скончалась от ра​ка, а ее мужья остались вместе доживать в Сибири.

Еще один гость у Корнея – невысокий, вежливый и всегда улыбающийся Хинце, заведующий складом в стройуправлении – в этом качестве фигура важная, ибо мог достать любой строительный "дефицит". Образованный, с приличными манерами немец из Риги, он свой червонец получил за то, что его брат был секретарем Геббельса. Жена его, немецкая еврейка из хорошей семьи, часто получала от матери из Мюнхена прекрасные посылки с одеждой и "стильной" обувью, которыми постоянно торговала. Сын работал у отца на складе, а хорошенькая, взбалмошная и недалекая дочка еще ходила в школу. Впоследствии семья уехала в Ригу. 

С Фюрстом я познакомился, когда сдавал в ремонт часы. Маленький толстый еврей из Вены оказался в Ягодном странным образом. После аншлюсса в 1938 году он, австрийский социал-демократ, попал в концлагерь Дахау. Но так как для нацистов демократы опасности не представляли (воинственные шутцбундовцы после неудачного восстания в 1934-м или давно убежали за границу или перешли к гитлеровцам) Фюрста выпустили и даже разрешили уехать в Польшу. Перебравшись в СССР, он в первый же день был арестован как шпион и отсидел свой срок на Урале, потом в Саровских лагерях, на секретных атомных строй​ках, откуда после завершения работ всех строителей перевезли на Колыму. Как часового мастера, его оставили в Ягодном, а не отправили дальше с глаз на Джековскую трассу.

Говорил Фюрст на венском диалекте, любил анекдоты и много расска​зывал о своих странствиях по Западной Европе и лагерям. На​ходился в хороших отношениях со всем местным руководством (чинить часы приходится даже чекистам!) и, кажется, немного "стучал". Но это был все равно свой человек, у меня с ним была масса общих вос​поминаний о догитлеровской Австрии. Получив чистый паспорт, Фюрст съездил в Москву. В то время Россия заключила мирный договор с Ав​стрией, и советские оккупационные войска покидали Вену. Но в австрий​ском консульстве не приняли заявления Фюрста (который, в отличие от меня, никогда не считался советским подданным) о репатриации.

– Из-за одного человека не хотят ссориться с новыми друзами, – с грустью объяснил он мне свою неудачу.

Он привез из Москвы прекрасную книгу старшего Познера "24 часа суток" – о немецкой кампании во Франции, она стоит в моей библиотеке по сей день. Фюрст получил у нас приличную пенсию, левых заработков тоже набрал немало, и отправился еще раз в Москву попытать свое счас​тье. Но в консульство не успел зайти: лег в больницу и вскоре умер от рака – в пятьдесят два года! Последним видел его Гинзбург. Вер​нувшись из московской командировки, он рассказывал, как Фюрст при нем плакал: "Не хочу умирать так близко от родины!.. Сколько я мук здесь без вины перенес!.."

Еще одним гостем Корнея был длинный, сосредоточенно-серьезный агроном заводской агробазы Лаукнер. В 1919 году его родители – отец был царским офицером – поспешно уехали в Канаду, оставив его малень​ким ребенком у бабушки. Уже будучи подданными Канады, они в 1926 году вернулись за сыном, но тут же попали под арест и расстрел. Мальчика спрятали родственники, потом его усыновил дядя, он "законно" окончил институт и работал, а в тридцать седьмом ему дали фантастическую "литерную" статью: ЧСАШ – член семьи антисоветского шпиона! 

Бывали в нашей компании и Гартвиги, муж тоже работал завскладом. Крепкий немец средних лет, деловитый хозяйственник и щепетильно ак​куратный, он отличался всеми теми качествами, за которые немцев не любят: высокомерием, зазнайством, теперь, примитивным юмором и глубо​ким презрением к любой другой нации – от цыган и евреев до русских и англичан. У него отсутствовали все, кроме практических, интересы. Заимел он сначала мотоцикл, затем машину, с помощью которой неплохо зарабатывал частным извозом, перебрасывая знакомых на соседний аэро​дром Берелёх. Торговал дичью, которую привозил с охоты, рыбой с рыбалки и в случае малейшего недоразумения на работе судился с конто​рой, бывало за пару сотен рублей.

Его жена была достойной половиной: рослая, крепкая, с гривой светлых волос и лицом цветущей поварихи, она никогда не училась в школе, была абсолютно безграмотна и говорила одинаково скверно, как на родном (швабском диалекте немцев Поволжья), так и на русском языке. В начале войны ее первого мужа арестовали, а семью переселили в Казахс​тан, где трое детей умерли от голода, только один сын выжил у бабушки. Потом ее тоже посадили, за то, что стала поносить советскую власть. Уже на Колыме родила еще двоих детей от Гартвига.

Даже в самый трескучий мороз эта женщина стояла возле универмага на крошечном базаре и торговала то солеными огурцами, то яйцами, продавала ржавые гвозди, старые кастрюли и подобное добро, выручая за день несколько рублей. На мой вопрос, зачем она, которая не только управляла всем домашним хозяйством, но и ухаживала за прикованной к постели свекровью (злобной старухой, знавшей по-русски один лишь мат), ведет такие пустячные торги, она ответила с большим достоинством:

– Мало ли, много ли заработаю – главное, я при деле! 

Выдав обеих дочерей замуж, эта несчастная женщина пережила еще одну трагедию: ее сын, водитель-инкассатор, уснул в гараже и задохнулся выхлопным газом. После этого семья уехала: сперва к Гейнриксу в Киргизию, потом в Германию…
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– Завтра выйдешь на работу, – сказал Гинзбург через несколько дней. – Я таки убедил начальство, что мне нужен второй грузчик. Будешь вместе с Володей, он здоровый мужик, надежный. Тебе в пер​вую очередь следует научиться считать. Да не смейся, не высшая математика! Считать надо аккуратно, в счете не путаться, лучше ни о чем не думай и сотнями откладывай коробки, мешки... Скоро это поймешь.

На следующее утро я надел лагерное обмундирование и подался с Ефимом на базу.

– Это мой новый человек, – успокоил Гинзбург сидящего на вахте солдата, который сверлил меня глазами, - скоро ему выпишу пропуск.

Он представил меня также начальнику базы Андрееву. Широкоплечий мужчина, бывший капитан, сидел в теплом домике посреди базы, в отдельном кабинете, а в большой комнате рядом работали кладовщики; грузчики курили в другой комнате. Во втором утепленном домике, у кладовщика Малецкого, собирались техснабовцы, там же сидел крановщик. Скоро все разошлись по своим складам.

– Вот, пока разгрузишь шифер. Ребята покажут, где и как. Смотри, не надрывайся, сперва будет туго, – сказал Ефим на прощанье и скрыл​ся.

Сколько мне еще потом пришлось грузить и разгружать тяжестей – счета нет. Но навряд ли я когда-нибудь так мучился, как в тот первый день. Был я в молодости достаточно крепок и тренирован, да и после 1947-го, когда окончательно дошел до ручки, сумел набрать нужный вес и силу. Но эти проклятые рамы с шифером были не только тяжелы, но и абсолютно несподручны. Неужели я совсем ослаб? Смотрел на осталь​ных грузчиков, на вид отнюдь не богатыри, а разгрузка у них шла глад​ко, легко и без надрыва! Рамы более чем по центнеру – одной грубой силой их, похоже, не потянешь... Но прошло несколько дней, и я почув​ствовал, что втягиваюсь в работу.

Тарный склад Гинзбурга был дощатой будкой длиной в пятнадцать метров. В небольшом его отсеке стояла машина для выбивания мешков. Мешок, придерживая его за край, опускали в узкое отверстие, где его выбивали ремни с металлическими кантами, прикрепленные к вращающейся оси. Потом мешок переворачивали в обратную сторону.

Моим партнером и доверенным лицом шефа был Володя Гедуш, широкогру​дый латыш огромной силы. Он работал феноменально быстро и ловко – я так никогда и не смог перегнать его по количеству очищенных мешков. Эта работа тянулась без конца: мешки привозили тысячами, из магази​нов, складов, экспедиций. Очищенные мы укладывали в пачки по сто штук и периодически отправляли в Магадан. 

Несмотря на сильный вентилятор, в каморке с машиной стояла густая мучная пыль, мы в ней задыхались. Несколько раз приходили комиссии по технике безопасности, и тогда мы с Володей пускали выбивалку, не включая вентилятора – господа мигом вылетали за дверь, отряхиваясь и чертыхаясь, и заявляли, что "тут, конечно, надо что-то изменить", но мы так ничего не добились, даже спецмолока за вредность. Кто-то в конторе даже подшучивал, что с нас надо удерживать за муку, кото​рую в таком количестве поглощаем... Осенью склад утеплили, засыпав двойные стены, пол, установив ба​тареи, но мешкобойку оставили холодной.

На площадке перед складом лежали железные бочки из-под спирта, рядом деревянные с большой кучей отвалившихся обручей и клепок, другая пустая тара, а также ящики с эмалированной и алюминиевой посудой. На складе стояли ящики с хозяйственным мылом – мы их грузили и разгружали тысячами, ибо через нас шло снабжение всех лагерей района.

Гедуш, с которым я быстро подружился – жил он тоже рядом с нами, – оказался остроумным, веселым и порядочные человеком. Бывший лесничий и партизан, он был мастером на все руки – плотником, сапожником, портным, мясником... Любитель выпивки, он ухитрялся годами быть постоянно "под этим делом", что, однако, не мешало ему в полную силу работать, много читать и даже жениться. В нашем занятии, особенно если оно касалось перегрузки и счета мелких рассыпных товаров, он был неподражаем. 

Справедливости ради надо признаться, что первое время Володя Гедуш работал намного больше меня, пока я не усвоил всех профессиональ​ных приемов. Нам особенно было удобно вдвоем грузить тяжелые спиртные бочки, ибо он был левшой. При этом я имел большой плюс – совсем не пил, чем очень радовал Володю. Из пустых бочек, в которых всегда оставалось две-три сотни граммов жидкости, он доставал ее с помощью целой коллекции черпачков, проволочек с зажатой ватой, длинных медных трубок, согнутых под острым углом и прочих приспособлений. Каждый день он добывал таким образом один-два литра спирта и даже больше (бочек привозили много, а других алкогольных напитков тогда на Колыме не водилось, на базаре же спирт продавался по рублю за грамм, кстати, так же, как и чай), и не было моральной необходимости делиться с напарником, то есть со мной.

Был Гедуш родом из Латгалии, самого медвежьего угла Латвии, где сох​ранились большие вековые леса. Жившие там по соседству о Литвой латы​ши, стали католиками, как и сам Володя, который, в отличие от своих набожных земляков, ни в бога, ни в черта не верил. После войны он го​дами сидел в "бункерисе"; когда у него кончались патроны, обшаривал лес в поисках по запаху трупов, коих в тех местах в те времена было множество, и почти всегда находил то, что нужно из боеприпасов. Как многие другие "лесные братья", Вольдемар поверил обещаниям властей, что при добро​вольной сдаче их судить не будут, сложил оружие, за что сразу же по​лучил десять лет.

– Потом я стал комсомольцем, – смеялся он, – построил на Амуре город!
Он недурно играл на гармошке, пел латышские песни, которые большей частью оказывались переводами немецких шлягеров тридцатых годов, например, "Песню о старой мельнице". По-русски говорил со страшнейшим акцентом, изобретая при этом новые слова. Так, наш нормировщик (кста​ти, бывший майор заградительного отряда) был для него "худрощавым" то есть "худым" и "кучерявым". Как-то раз обратился к нему начальник базы: "Надо, товарищ, еще поработать после шести!", на что Володя отве​тил: "Я за день уже наишачился... и вообще какой я тебе товарищ? Ты мне не товарищ, ты мой калач!" (хотел сказать "палач").

Володя Гедуш много лет носил в кармане ключи от складов, где б ни работал – все ему доверяли, знали его честность. Таков был мой учитель на базе. 

А ежедневно шли машины, мы принимали мыло, спиртные бочки, чайники, тазы и в свободное время выбивали из мешков пыль...

– Вот вам третий человек, – сказал однажды Ефим, приведя на склад худого субъекта с длинным горбатым носом. – Перевели к нам с промком​бината.

Новичок – тоже Володя – попал на Колыму из Западной Украины. Освобо​дился давно, работал в швейной мастерской, имел свой домик возле стадиона, а жену "недавно выгнал". Непьющий (важно для Гедуша). 

Был за​падник не в меру словоохоч. Сообщил, какой он хороший портной, как переспал со всеми швеями промкомбината, и денег-де у него куры не клюют, скоро, мол, вернется во Львов. Володя возразил ему:

– Если ты такой мастер, зачем в грузчики пошел – тут работа пыль​ная.

– Да так, скоро пошукаю чего-нибудь краще. Слухайте, чем мене в пылюке стоять, дайте пару мешков, я вам прямо сейчас брюки сметаю!

Он и правда оказался ловким: быстро выдал нам спецовки и ушел вечером, обещая на завтрашний день еще какую-нибудь робу пошить. Но получилось иначе...

На другое утро его не было. Около десяти часов заглянул какой-то тип в штатском пиджаке, но в синих галифе и с пистолетом под полой, и начал нас допрашивать. Володя его сразу же обрезал:

– Мы тут люди маленькие, иди к Гинзбургу, он где-то в управлении, а ты кто будешь?

Тот начал было артачиться (мы ведь были ссыльные, под началом ко​мендатуры), но Володя запер склад изнутри, и мы ушли в мешкобойку, оставив дверь туда открытой, и посетитель, наглотавшись пыли, скоро запросился наружу. 

В обед от других грузчиков мы узнали, в чем дело.

Между стадионом и речкой Ягоднинкой жил кладовщик Марусев – демоби​лизованный капитан. Тяжело раненный, он иногда страдал болезненными приступами и был вообще очень нервным. Рано утром он вышел из дома "до ветру", было уже светло, но безлюдно. Стоя где-то за углом, он вдруг увидел ужасающую картину: срезав угол стадиона, к речке подходил наш новый грузчик, а его сосед Володя, и тащил на спине совершенно го​лый окровавленный труп. Осторожно оглядевшись по сторонам, наш портной подошел к речке и бросил в нее мертвеца. Марусев подождал за углом, когда убийца вернется к себе домой, а потом позвонил в милицию.

Вскоре выяснилось, что убитый – бульдозерист с прииска, который, получив расчет, собирался вернуться на "материк". По пути в Магадан он зашел к земляку, где, очевидно, крепко выпил. Портной хладнокровно зарубил его топором, ограбил, раздел и собирался в буквальном смысле слова спрятать концы в воду – кто же станет интересоваться уехавшим рабочим, у которого здесь нет ни кола, ни двора? Помешала чистая случайность. Не знаю, что было потом с убийцей, который, похоже, своим страшным делом занимался  не впервые, во всяком случае его увезли в Магадан, а брюки из мешковины мы носили все лето... 
                                                                  *   *   *

Нам отгружали иногда довольно странные вещи. Один раз мы получили восемьсот комплектов полосатых костюмов, вероятно, из Освенцима или подобного места. Хотели их выдавать нам как спецовку, но кагэбэшники узнали, и Володю вдруг вызвали в контору. Мне пришлось в тот день гру​зить одному – Гедушу же вручили большой топор и поставили возле скла​да у горы костюмов с заданием разрубить концлагерные шмотки. Он отло​жил нам по комплекту (мы это перекрасили, очень прочный был материал) и взялся за дело с обычным усердием. Седов, начальник отдела кадров, только что приехавший из командировки, с удивлением наблюдал, как летят клочья "хороших костюмов".

– Ты что делаешь, Володя? Зачем одежду портишь? – воскликнул он.

– Ничего я не знаю, Морозов приказал до вечера все разрубить (Морозов сменил начальника базы Андреева). 

– Да разве можно…

– Конечно, можно, раз приказано! Если прикажет Морозов, тебя тоже разрублю! Ты что, в армии не был, не знаешь, что такое приказ?

Седов, бывший лейтенант СМЕРШа, прикусил язык и смылся.

Не только из Освенцима мы получали "привет". Однажды в жаркий летний день мы с Володей перебирали лагерное белье. Володя залез на трехметровый штабель, передавая мне огромные тюки, и по неосторожнос​ти упустил один из рук мне на голову. Тюк был довольно мягкий, но удар все-таки крепок, так что я, наверно, единственный человек, по​страдавший от удара... бюстгальтеров, поскольку именно они находились в тюке, предназначенном для женщин Эльгена. Перекидав тюки, вышли на солнце – все же редкость на Колыме, и мы умели ее ценить. Подо​шел долговязый экспедитор Николаев, еще довоенный колымчанин. Мы пе​рекурили, и тут подкатила видавшая виды машина. В открытом кузове были врассыпную навалены старые ботинки "девятого срока". Водитель вылез из кабины: 

– Вот, из-за Сенокосного, принимайте!

– Нету Ефима, – отозвался Володя. – Подойдет – разгрузим.

– Чего ждать, пока ждем – еще рейс успею сделать. Давай, Володя, старье все равно выгребать придется...

– Ладно уж, он прав, – сказал Володя, и мы начали выбрасывать "товар". 

Шел 1955 год, а ботинки, безусловно, были довоенными, окаменевшими, без ободков для шнурков. Скоро у дверей склада выросла куча. Водитель развернулся и уехал.

– Послушайте, хлопцы, – на лице Николаева появилась подозритель​ная мина. – Он говорит, склад за Сенокосным, а там ведь хранили барах​ло с "Серпантинки"! Гляньте на обувь – пятна крови!

Мы с удивлением уставились на темные пятна, они были чуть не на половине ботинок!

– В склад не потащим, – решил Володя, – сперва Ефима спросим. Не хватало еще чего, наверно, их драли с мертвецов!

Через полчаса появился Гинзбург. Узнав новость, сбегал в контору, и вечером ботинки вывезли на свалку. 
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За двадцать с лишним лет моих тысячетонных подвигов на базе про​изошло немало перемен, не говоря уже о том, что сменилось практичес​ки все начальство. Были построены большие жестяные склады, привезенные из Чехословакии в разобранном виде – их ставили на бетонирован​ный фундамент длиной около ста метров. У соседней агробазы забрали землю, где еще при мне пахали на лошадях, и соорудили три больших овощехранилища, а позже появилось четвертое, еще большее, тоже на новой территории. Вся база была обнесена солидным дощатым забором, выросли разные подсобные помещения, несколько теплых складов, а все довоенные заменили новыми.

Холодильники-овощехранилища создавали очень просто: копали неглу​бокую яму под "фундамент", его обкладывали брусками льда, выпиленными зимою на реке. На "фундамент" ставили "ледяной дом", по мере роста его обкладывали опилками и землей. Когда "дом" достигал нужной высоты, возводили изо льда сводчатый потолок, подпирая конструкцию бревнами и досками, и покрывали землей. Оставалось лишь обильно все это облить и обрызгать изнутри водой и поставить как тепловой шлюз двой​ные двери. Возле входа пристраивали небольшое помещение для конторки кладовщика, куда проводили центральное отопление. Под конец убирали ненужные после замораживания подпоры, укладывали узкие рельсы для вагонетки, стелили между ними на полу доски и также из досок делали отсеки.

Со временем отделился и убрался с нашей территории техснаб, оставив нам свои склады. Один из них был окружен рвом, колючей проволо​кой и имел широкие навесы – под ними потом хранили ящики с менее ценным грузом, например, алюминиевую посуду. Не помню случая, чтобы кто-нибудь полез в этот лагерообразный склад. 

                                                           *  *  *
Но пока идет 1955 год, вся Колыма гудит как улей перед убийством трутней – вышли новые законы о пенсии! 

Не знаю, как было на "материке", но у нас на Севере люди получали пенсию в пятьдесят лет, притом ровно половину средней зарплаты, следователь​но, огромные суммы, ибо зачитывали также надбавки и выслуги лет. И вдруг – всему этому конец! С первого января 1956 года возраст пенсионера повысили до шестидесяти, а потолок пенсии стал – 120 руб​лей! Договорники забушевали: "Брошу все и тут же уезжаю, какой интерес работать за гроши!" Однако остались все  до одного: на "материке" шли сокращения в армии, миллион офицеров  оказались не у дел и забили нишу свободных вакансий. Потом выяснилось, что льготы все-таки будут: для подземщиков остались пятьдесят лет, за  вредную работу в химических цехах скинули пять лет и т. д., но бедным водителям – на Севере тяжелая, нервная и опасная профессия – не скинули ни дня, шестьдесят лет и баста!

Я имел приличный подземный стаж на оловянном руднике, но лагер​ная работа вообще не засчитывалась, так что я должен был довольствоваться общим правилом. К тому же, имея поражение в правах, я работал безо всяких надбавок и льгот – обидно... Ну, а пока выбивал мешки, таскал сотни дюжин ящиков с мылом, кастрюлями, тюки с лагерным обмундированием и наблюдал, как Володя неутомимо извлекал из железных бочек целыми банками свой драгоценный эликсир...

Забегая вперед, замечу, что почти все годы мне пришлось грузить на холоде. Несколько лет я был единственным рабочим на промтоварных складах, их со временем стало три, и я бегал с ключами по всей базе – мне доверяли, убедившись, что я не трогаю товар, даже "дефицит". Правда, некоторые другие "доверенные", которые сортировали, но не грузили, обычно женщины, бессовестно обкрадывали своих кладовщиков, отправляя к себе на "материк" хромовый сапоги, ковры и хрусталь, иногда даже спекулировали ими, а на продуктовых складах шла торговля водкой, которая при Хрущеве появилась наконец и на Колыме.

                                                        *  *  *
Постепенно я ближе знакомился с Ягодным и его обитателями. Были среди них свои неповторимые оригиналы, которых знал любой прохожий и милиционер – либо безвредные чудаки, либо сексоты, а, возможно, то и другое одновременно...

В первый же день у Гинзбурга меня перед ужином встревожил ужасный крик. Мощный трубный голос, напоминающий рев гоме​ровских героев, доносился снизу, от универмага, что в добром полуки​лометре от 4-й Нагорной.

– Что-то случилось? – спросил я Ефима. Мне показалось, что ревет мужчина в белых брюках, стоящий на ступеньках магазина.

– Да ерунда, Сережа Насибулин разоряется, столовский повар. У него не все дома!

Да, то был он – никто кроме Сережи белые брюки в Ягодном не носил, – всем известный  казанский татарин. Этот коренастый экземпляр с бронзовым лицом и иссиня-черными длинными волосами обладал голосом сверхъестественной силы, который пускал в ход, когда ему что-нибудь не нравилось, а это случалось очень часто: то у ка​кой-то женщины короткая юбка или слишком глубокий вырез, то кто-то бросил окурок, где не положено, полез ли без очереди к кинокассе или оставил коляску с малышкой возле магазина – свое вопиющее недо​вольство Сережа демонстрировал буквально и без стеснения. Был он порой остроумен ("Дамочки, разрешите пройти между вами, омолодиться вашей красотой!") и не боялся орать на начальство, чем приобрел по​пулярность среди "простолюдинов". Говорили, что в лагере был стукачом, одно знаю точно: играл он там отчаянно – однажды про​играл собственный глаз, который ему выкололи безо всякой жалости, теперь у него был стеклянный. Но роль свою Сережа явно разыгрывал, ибо не раз в разговоре со мной наедине не паясничал, рассуждал вполне разумно и тихо.

Я работал уже у Гейнрикса, когда он принес ему на склад обед от Нади. Увидя у нас множество грампластинок, спросил, нет ли чего-нибудь и на татарском языке. 

– Иди с Петром вон туда, напротив; он один знает, – ответил Корней.

Я на самом деле был единственным на базе, кто разбирался в необъ​ятных залежах пластинок. Их были десятки тысяч – от "Кантаты о Моло​тове" и знаменитых "соколов" на Кремлевской стене ("Один сокол – Ленин, другой сокол – Сталин") до балкарских плясок, венских оперетт и модных раньше шлягеров вроде "Чай вдвоем", "Бесаме мучо", неувядающей "Ла паломы". Со временем я их все же уложил по порядку ("Кантата", помню, была уценена до тридцати копеек).

Более получаса я провел  с ягоднинским оригиналом, подробно рас​сказавшем мне, как рос он в Казани, где его отец был муллой, как учился в медресе и "загремел" вместе с отцом на Колыму.

– Живым остался потому, что земляки помогали, – признался он. – И на кухне и в охране. И вот, вместо того, чтобы быть кади или муллой, капусту крошу... 

Я набрал ему целых восемь "Народных танцев", "Сабантуй", еще каких-то пластинок, и он ушел предовольный.
Насибулин жил в центре, занимая крошечную комнатку в двухэтажном доме. Позже он пропал на полгода – его лечили во фтизиатрической боль​нице на Левом Берегу. В начале семидесятых он совсем исчез из поселка. То, что туберкулезника по блату держали в столовой, подтверждало слух о его стукаческих связях.

Внешне самым примечательным в конторе Оснаба был старший нормировщик Четвериков. Будучи крупного роста и сложения, он имел уникальную шевелюру, торчавшую вокруг его головы огромной копной жестких, курчавых темно-рыжих волос. Первый раз, увидя его издалека, я подумал, что он носит непомерную папаху. В кино он шапки не снимал, дабы оставить сидящим сзади хотя бы немного поля зрения, она все же немного прижима​ла буйную растительность на его голове. Жил он в общежитии, был скромен в быту, категорически отказывался от всяких благ, которые мог получать как член партии и даже не оформил пенсию, говорил, что ему достаточно одной (правда, немалой) зарплаты – вообще считался образцовым коммунистом. Невзлюбил его в конторе – мы долго не знали, почему – бухгалтер Баянов, умный и спокойный человек, "враг народа", который отсидел свой срок и потом женился на враче-договорнице – такие случаи в начале пятидесятых были редкостью, за это вольных исключали из партии или комсомола, а беспартийным строили всякие козни на работе.

Однажды Баянов в гостях у Гейнрикса довольно крепко выпил. Ольга, жена бухгалтера, находилась в командировке, и в ее отсутствии он поведал о при​чине своей антипатии к Четверикову.

Случилось это в кино, куда они пришли с женой, и Ольга, вдруг, уви​дя в зале Четверикова, смертельно побледнела и на мгновение потеряла сознание, а придя в себя, потащила мужа домой и долго не могла успо​коиться. И вот что потом рассказала. 
Ее, как медсестру, с начала войны мобилизовали на фронт. На передо​вой, недалеко от Сталинграда, послали сопровождать колонну раненых в госпиталь. На дороге их остановил заградительный отряд, которым командовал майор НКВД Четвериков.

– Симулянтов везете? Кто ваш начальник? 

Врача, распоряжавшегося транспортом, расстреляли на месте, также трех здоровых санитаров, которые помога​ли грузить тяжелораненых, несколько сестер изнасиловали, повернули всю колонну обратно, включая ампутированных.
– Пускай подносят боеприпасы! – издевался Четвериков. 

После войны Ольга доучилась и приехала работать в хирургическое отделение ягоднинской больницы... Узнав о прошлом "безупречного коммуниста", Гейнрикс не видел причины держать язык за зубами, и Четвериков, от которого в конторе стали шарахаться, быстро оформил-таки свою пенсию и испарился...

Слово "бомж" ("без определенного места, жительства") стало популяр​ным лишь в последние годы, до войны бездомных алкашей называли просто ханыгами, позднее на Колыме возникла кличка "бич" ("бывший интеллигентный человек", но эта расшифровка может быть и ошибочной). Бичи води​лись везде, от Магадана до северного порта Певека, где жил "главбич" – латыш лет сорока: не будучи никогда судим, он за всю жизнь имел рабочий стаж полтора года!

Немало бичей околачивалось и в Ягодном. Они жили в колодцах цент​рального отопления, спали на скамейках автовокзала (в начале шестиде​сятых построили приличное и, что важно, отапливаемое здание), осаждали очереди у пивного ларька и еще и еще раз возвращались в райотдел ми​лиции, приведенные дружинниками. Порой тот или иной из них засыпал на улице и замерзал. В уголовные дела они почти никогда не были за​мешаны, если не считать мелких краж. Были довольно безобидны, за бу​тылку готовы проделать любую работу, разумеется, разовую, а посто​янно трудиться – ни за что! Из КПЗ их обычно выгоняли на следующее утро (если попада​лись вечером, а дежурный был не в духе и сажал их).

Самым знаменитым среди бичей был Соловьев – лет под пятьдесят, хорошо упитанный, с опухшим, конечно, лицом и умеренно красным носом. Мой знакомый, тогда собкор местной газеты "Северная правда" (а потом известный киносценарист) Валентин Черных записывал в свой блокнот его причудли​вые выражения: "Не люблю мускулятурную работу", "Он спит бухгалтерским сном" и т. п. 

Один раз я проверил Соловьева на честность, и сей экзамен он выдержал с блеском. Продавщицу Лену, которая торговала в пивном ларьке, почему-то вызвали срочно в отдел кадров продснаба, и меня попросили ей это передать. Она отдала мне ключ и побежала в контору. Народу в очере​ди все прибывало, а мне не хотелось торговать. Вдруг среди жаждущих я заметил Соловьева.

– Пойдешь продавать пиво? – спросил я его. – Пить можешь, сколько тебе охота, только гроши – в кассу!
Он секунду внимательно смотрел на меня и, поняв, что не шучу, согла​сился. Я пустил его в ларек и ушел. 

Через полчаса вернулся вместе с Леной, которая сильно сомневалась в успехе моего эксперимента. Уходя, она оставила полную бочку пива, о деньгах же меньше всего беспокоилась, ибо ларек был неиссякаемым золотым источником, чего стоила одна только пена! Но я оказался прав: ларек был закрыт, рядом сидел с гордой миной Соловьев – он распродал бочку "до последней капли" и честно передал Лене всю выручку.

Попав годом позже в больницу, Соловьев начал помогать сестрам, мыл полы, наводил порядок и, наверно, остался бы даже в штате единственного учреждения, где чувствовал себя (как тогда мне, соседу по палате, при​знался)  "человеком на своем месте". Но стряслось беда: выйдя из больнич​ного городка в кино, очевидно, под градусом, он упал возле дороги в глубокий сугроб, где его утром обнаружили замерзшим.

Его место в течение многих лет занимал потом "Здоровеньки булы". Так этот бич приветствовал всех встречающихся, от школьника до началь​ника милиции. Он был немного старше меня, рыжебородый западник из бывшей Галичины.

В отличие от земляков он чисто говорил по-русски, но только когда этого хотел и когда был совершенно трезв, что, впрочем, случа​лось не часто. Не в пример другим бичам, никогда не отказывался от ра​боты и скоро стал такелажником на ремонтно-меха-ническом заводе, даже получил место в общежитии. Трудился "Здоровеньки булы" на совесть, иногда, правда, вовсе не приходил на завод – отсыпался после пьянки.

Как-то на базе случился аврал из-за огромного количества муки, по​ступившей из Магадана, и завод прислал нам на выручку "людей". Он ока​зался со мною в паре на передаче склада. Не спеша перетаскивая тяжелые ящики, "Здоровеньки булы" с усмешкой поглядывал на бухгалтера, будуще​го начальника базы Трушина. Тот писал и балагурил, стараясь произвес​ти впечатление на кладовщиц, передающую и принимающую, хорошеньких молодых женщин. Я обратил внимание на умные и язвительные реплики в его адрес моего напарника. Но по-настоящему удивился, когда он начал цитировать в оригинале Горация, моего любимого римского сатирика. Тут я узнал, что сей бич окончил с отличием не только львовскую гимназию, но еще – за Польши – также институт физкультуры в Варшаве. Преподавал несколько лет, после воевал, в основном "в лесу", загремев, отсидел законный червонец на Колыме, потом пристрастился к спирту. К нему, как ни к кому другому, подходила расшифровка бича – он превосходно знал французскую и русскую литературу, не говоря уже об украинской.

Через неделю он вернулся на свой завод, но я рад сообщить счастливый конец: "Здоровеньки булы" получил пенсию, ему выделили комнатку в заводском доме, где он продолжал жить вплоть до моего отъезда в 1978 году...
Если предыдущие оригиналы были не совсем полноценными личностями, то этого нельзя сказать о Галине Томасовне Натанзен. Эта худенькая рыжеволосая женщина отличалась уникальной прямотой характера и поступков. Дома у себя, в Эстонии, она была, наверное, веселой и жизнерадостной. Ее мать, прибалтийская немка, после революции очутилась в Москве, отец-эстонец скоро погиб, и Галина выросла сиротой в чужой семье. Окончив гимназию, стала гувернанткой у детей пожилого эстонца, за которого потом вышла замуж. Ради мужа отказалась уехать в Германию после "освобождения" Эстонии, когда фольксдейче собирали в фатерланд по милости пакта Молотова – Риббентропа. Но ее муж в тот же год умер, а ее накануне войны посадили. На Урале она получила вто​рой срок: на шинковке капусты маркировала свой нож свастикой, за что отсидела десять лет дополнительно. Оттого, что Галя  н и к о г д а   н е   л г а л а,   ее все в лагере боялись, вплоть до надзирателей! Она могла о чем-нибудь умолчать, но никогда сознательно не говорила неправды.

Освободившись на Колыме, Галина опять вышла замуж за пожилого эс​тонца, который после освобождения работал в ягоднинской больнице. Он построил в больничном городке крошечный, но красивый, опрятный и удобный домик напротив химлаборатории и морга. Безупречно чистоплот​ная, Галя безумно любила животных и трудилась в лабораторном виварии, где держали морских свинок, белых мышей и большого барана, чью кровь брали для каких-то анализов. Но вскоре муж умер, и странности Гали, оставшейся совершенно одинокой, стали все заметнее выявляться. Она болезненно страдала от того, что ей больше не о ком было заботиться. Она обожала свою кошку, с которой разговаривала часами, а заведя амуры с завхозом больницы, призналась в этом его ревнивой жене и получился огромный скандал. Галя совсем загрустила и, в конечном итоге, пошла к заведующей лабораторией с просьбой устроить ее в психиатрической боль​нице на двадцать третьем километре.

Дорога туда – широкая, но вырваться из "психушки" нелегко. После многомесячных хлопот ее все же вернули в лабораторию, а когда ликви​дировали виварий (отпала необходимость – из Магадана стали присылать готовые реактивы), ей предложили место санитарки в морге. Она тогда меня спросила: стоит ли браться за такое дело?

–Тут существуют два варианта: либо сразу рехнешься, либо, если привыкнешь к трупам, будешь иметь хорошую работу, – посоветовал я.

Так и получилось: мало верующая трезвомыслящая женщина привыкла к своим недвижимым клиентам, запаху формалина, жутким мешкам с полусгнившими червивыми останками, иногда привозимыми из тайги, к мерт​вым бичам, с которыми еще накануне ругалась в поселке (бичи страшно ее боялись, зная, что рано или поздно она будет их потрошить), и богатым молодым вдовам, умолявшим особенно тщательно обрить и омыть по​койника, дабы на похоронах он выглядел свежее, к причудам нового шефа, красивого здоровяка Гофмана, в которого она сначала влюбилась, пока не стала к нему относиться, как к капризному ребенку.

Получая, как и раньше в виварии, пустяковый оклад, она скоро вышла из нужды и сделалась состоятельной: ловко оправляла трупы, порой делая им настоящий макияж, причем никогда не требовала денег, а если предлагали, у нее была твердая такса – двадцать пять рублей, но часто давали намного больше, от бедных же она не брала ни копей​ки. За близкое общение со смертью ее стали бояться. Я был свидете​лем, как на базаре Галину толкнул едва державшийся на ногах Соловь​ев и та в ответ прошипела:

– Погоди, гад, скоро вытащу твои кишки и намотаю тебе на шею. 

Пьяница в испуге отшатнулся:

– Что ты, что ты, Галочка, я ведь не нарочно! 

В бане она могла, мечтательно глядя на худую соседку по скамейке, сказать:

– Вас резать будет одно удовольствие – ни грамма лишнего жира... 

В своем деле мастерства она достигла быстро: изучив анатомический атлас и другую литературу, находившуюся в морге, она не только рев​ностно следила за стерильной чистотой и идеальным состоянием инструментов, но и работала с точностью механизма.

– Характер у нее ужасный, – жаловался мне ее шеф Гофман, с которым я был в хороших отношениях, – давно выгнал бы, но где еще найти такую помощницу? Если откровенно, она все делает даже без меня и точ​но, как часы. Прихожу утром в морг, а на письменном столе отпечатан​ная на машинке записка: "Вы вчера у Ковалева не взяли содержание желудка на химанализ!" – вот зараза, паталогоанатома вздумала учить!
Когда Гофман ей однажды без веской причины нагрубил, она развер​нулась и влепила ему (он был на две головы выше) звонкую пощечину, гневно при этом крикнув:

– Я вас научу, как надо разговаривать с дамой!

В ее крошечном домике царил идеальный порядок, на небольшом стел​лаже очень хорошо подобранные, в основном немецкие, книги – их привозили отпускники из Москвы. Для кошки – отдельная скамеечка с подуш​кой. Она никогда не видела ни одного немецкого солдата, но была горя​чая приверженка Третьего рейха. Лишь после долгих бесед и уговоров с моей стороны она убрала с ночной тумбочки портрет Гитлера – не мог​ла поверить, что кумир ее детства и юности в действительности злодей! Готовила она отлично, в ее день рождения и на Рождество я обычно бы​вал у нее в гостях.

– Больше всего прославилась Галина Натанзен после одной сильной пурги. В тот день сугробы надолго закрыли дорогу в морг. Это было всего каких-ни​будь семьдесят метров, но водители, привозившие трупы с документами ночью, часто отказывались помочь донести их до порога морга по уз​кой протоптанной тропе. Галина несколько раз жаловалась начальнику больницы Аветисяну, но безуспешно. Тогда она по своей привычке реши​ла действовать радикально.

Стоял крепчайший утренний февральский мороз, и сестры из детского отделения, самого дальнего в больничном городке, закутанные платка​ми и шубами, спешили на работу. И вдруг на дороге, как раз против морга, начались крики и вопли: вдоль улицы аккуратно, в один ряд лежали четыре трупа, одетые, крепко загороженные, с прижатыми к телам, как по команде "смирно", руками! Сестры побежали к начальству и, спустя минуту, в морге зазвонил телефон:

– Галина Томасовна? Это Аветисян – вы что, с ума сошли? Это вы тру​пы положили на дороге? Народ пугаете? Убирайте сейчас же!

– И не подумаю! Я не грузчик, а старая женщина! Сколько раз я вам звонила? Не прислали бульдозер – пусть там и лежат. От наших дверей я их оттащу, но ни метра дальше! Все!

Через четверть часа появился бульдозер, а чуть позже два дюжих санитара поднесли трупы смеющейся Галине, которая победила в очередной раз!

Она очень любила кино, имела хороший вкус и в игре актеров и в ре​жиссуре разбиралась прилично. Читала очень много, знала русскую классику. Но жестокая реальность работы – резать, потрошить и вновь зашивать людей – сделала ее равнодушной к боли и смерти. Она обожала своих ко​шек и не жалела для них ни денег на вкусный корм, ни времени и сканда​лила с любым, кто пытался обижать животных. В садике возле дома на могиле одной из любимых кошек поставила маленькую стелу. Но когда ее верный кот, многолетний друг, в старости сильно одряхлел, она зашила его в полотно и бросила живым в топку больничной котельной. 

Бывало, знаменитые трупы  (например, Мелихова – убийцы, из-за которого область полтора месяца находилась в панике) вызывали интерес раз​ного рода кумушек, от бичих до дам из "хорошего общества", и они за​лезали в тамбур морга, чтобы поглазеть на зашитое после вскрытия те​ло. Они Галине так надоели, что, не долго думая, она выварила чью-то неопознанную голову, искусно приклеила к ней нижнюю челюсть и боль​шим гвоздей прикрепила этот символ смерти к дверям морга, чем быстро отпугнула суеверных любительниц страшных сплетен.

Одно время у нее появились предчувствия близкого конца (первый раз они были ложными – она потом прожила более двадцати лет), и Галина "на всякий случай" заказала себе гроб и поставила его за моргом, а летом, в теплые ночи, иногда в нем спала. Но сей эпизод имел неожиданный конец: вернувшись однажды из кино, она обнаружила, что гроб украли.

По моему настоятельному совету она ездила отдыхать в родную Эстонию и жила там сперва у родственников покойного мужа, но с их мелкобуржуазными привычками не могла примириться. И когда те предложили ей поработать в саду или на огороде, она демонстративно покинула дом и перебралась в местную гостиницу, чем их, конечно, смертельно оскор​била.

Уже после моего отъезда больничный городок перепланировали, ее домик, когда она была в отлучке, снесли, а ГалинаТомасовна, теперь уже на пенсии, получила комнатушку в общежитии медсестер, но чувствовала себя там сугубо несчастной, брошенной – она осталась без любимого садика, кота, работы, – ей мешали детские крики, шум и гам, хохот молоденьких соседей и "банкеты" с обильной выпивкой, ведь ей было уже за семьде​сят. Вскоре последняя в ее одиночестве подруга из Москвы получила от ягоднинских медиков телеграмму, что "Галина Томасовна 14 февраля скончалась, о чем просила поставить вас в известность". Шел 1987 год.

Где-то на поселковом кладбище находится могила этой честной, странной мученицы ГУЛАГа...
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– Скоро мои приедут, – сказал мне Гинзбург, – Инночка, небось, силь​но выросла...
Я задумался над его словами: пока он жил тут один, вести хозяйст​во было легко, но дневалить при целой семье мне не очень хотелось. Пора, наверно, искать новое пристанище. Однако в общежитие смерть как не хотелось – надоело на руднике с бесконечными пьянками, шумом и драками. Нет, искать надо угол, худой, но свой...

Мой напарник Володя, который жил у соседа Степана Шевченко, под одной крышей с нами, но с другой стороны, вдруг "разженился" – разо​шелся с богатой маникюршей: ему надоело ее пьянство. Мне он объяснил:

– Пить приятно на работе, а не дома, где надо еще с бабой делиться.

Отличный плотник, он поднял немало домов для своих друзей на "улице освобождающихся", как называли 4-ю Нагорную, но все заработанное не​медленно пропивал. Послушав упреки Гинзбурга, он, наконец, нашел себе партнера и выстроил на двоих небольшой дом, конечно, на той же Нагорной. Трудно было себе представить двух более разных людей: могучего, толкового и спокойного, полного юмора Володю Гедуша и его партнера, крошечного пожилого Катца, завхоза пекарни, а когда-то библиотекаря. Тот тоже сидел с нами на "Днепровском", где его уважали: он никогда не хитрил, стараясь попасть на легкую работу – это у еврея ценили по достоинству. Арестованный в тридцать седьмом на Украине, Катц, несмот​ря на хилую внешность, совершил неординарный подвиг – бежал из архан​гельского лагерного района. Его лишь после войны случайно обнаружили, и он отсидел свой срок как "маленький враг народа" – было у него всего пять лет плюс довесок за побег.

Проживая вдвоем, Катц таскал всякие вкусные выпечки из пекарни, а Володя со складов – мясо и спирт. Но скоро эта странная пара распались.

Володя женился на финке, только что освободившейся из лагеря в Эльгене – хорошенькой, рыжеватой и весьма набожной. Ее грех заключался в том, что гимназисткой она состояла в "Лотте", полувоенной, похожей на бойскаутскую, организации. Не подозревая никакой опасности, она приехала к родственнице в Карелию и была тотчас арестована, получив восемь лет срока.

Скоро Гедуш, поняв, что жизнь втроем невозможна, вы​купил у своего партнера полдома, и тот уехал в Омск, благо тогда для нас уже была отменена ссылка.

Первые месяцы мы еще ходили в комендатуру отмечаться: вместо удостоверения личности у каждого был "волчий билет", в котором приезжий комендант проставлял свой штамп, но после Нового 1956 года режим ос​лаб, и комендант по несколько месяцев не показывался. Вообще нам было запрещено удаляться от места работы более, чем на пятнадцать километ​ров (под угрозой тюрьмы – знаю людей, которые за отъезд из сибирской ссылки сидели по три-четыре года, и это уже при "мягком" режиме, при Хрущеве). Кое-кого из наших начали реабилитировать. Среди зеков – их иногда  присылали помогать нам при разгрузке - пошли разговоры об общей амнистии и снятии ссылки, но это были пока лишь слухи. Ефим же, настырный как бульдог и такой же цепкий, писал прошения с первого дня своего прибытия в Ягодный. Добившись полной реабилитации и "чисто​го" паспорта, то есть, без тех хитрых пометок, прозванных "без 39", которые запрещали владельцу документа проживание в столицах республик, больших, портовых и некоторых других городах, он через месяц получил от другого ведомства, куда тоже обратился, уведомление о том, что "в пересмотре вашего дела вам отказано", но это уже практической роли не играло, просто свидетельствовало о том, что одна рука не знала, что делает другая... 

Но вот грянули для нас, как и для всего Союза, ошеломляющие события – XX партсъезд и речь Хрущева "О разоблачении культа личности". Сперва лишь перешептывались о случившемся – партийным запретили распространять​ся о содержании закрытого письма, - но скоро почувствовали перемену: в Москву приехал немецкий канцлер Аденауэр, чтобы забрать последних военнопленных, еще работающих в лагерях. Заодно и мы, бывшие "крепостные",  получили паспорта. Они, правда, хотя на вид были обычные, "внут​ренние", но, как выше сказано, со многими ограничениями. Любой милиционер мог по буквам и номерам понять, что это "без 39", но все же лучше, чем "волчий билет"!
После переезда Гедуша в свой дом, у Степана Шевченко жила продавщица Аннушка Смольникова, крупная, недурная собой крымская болгарка. Она мне вначале очень понравилась, хотя говорила чересчур громко, посто​янно доказывала свою правоту и немало хвалилась, что бывала во Фран​ции и Германии. Но когда она объяснила, что в Америке все мужчины "кроме негров и итальянцев" ходят в цилиндрах, я перестал ею интере​соваться.

Однажды я все же заглянул к ней, чтобы взять книгу, которую давал читать, а там сидела ее лагерная знакомая, недавно приехавшая в Ягодный из Эльгена. Невысокая, с плотной подтянутой фигурой, она производила хорошее впечатление очень аккуратной одеждой и прической. Эта учительница никак не могла понять, почему отсидела почти восемь лет на Индигирке и других самых страшных местах, так как и в системе УСВИТЛа существовала большая разница между лагерями, бывали и штраф​ные и сравнительно благоустроенные, как для мужчин, так и для женщин,

С первых слов я понял, что это вполне приличный человек: ни чуточ​ки не выпендривалась, говорила ясно, с расстановкой и просто нрави​лась мне. К тому же знала неплохо немецкий и, к моему удивлению, ис​панский язык, вела себя скромно, но с достоинством. В Ягодном жила на первых порах у бабки Дуни, о которой еще расскажу, после устрои​лась домработницей у кадровика завода, майора Лебедева. Его жена бы​ла врачом и часто дежурила, поэтому Мария Александровна занималась и с их двумя малышами. У нее была дочь в Ленинграде, замужняя, но муж пил, и они разошлись – теперь ее главная забота была о дочери и внучке.

В скором времени Смольниковой дали на работе комнатушку – "нулевку", а мы с Марией Александровной поселились у Степана Шевченко на вновь освободившемся месте…
                                                             *  *  *

Когда Вершинин ушел на германскую войну, у него дома остались теща, жена и шестеро детей, мал-мала меньше. Сам Александр когда-то приехал из Сибири, батрачил тут на Вологодчине и женился, ладный парень, на дочери лавочника, бывшего краснодеревщика. Во время войны лавка и огород кормили Дуську со всей оравой, ее парализованная мать долго не протянула – умерла. От мужа-унтера изредка приходили на село короткие письма, потом перестали. В революцию Дуська благоразумно попрятала штук десять рулонов добротной шерстяной материи и ситец под крылечком, остальное распродала, сдала властям лавку и безбедно пережила гражданскую, которая у них не очень свирепствовала. Старший сын умер от тифа, а второй, совсем еще сопливый, сел на про​ходящий товарняк –  и был таков! Дуся сдала половину дома под контору коммуны, и в ней же работала поварихой, продавала кое-что и так спасла свою детвору от голода. 

В начале нэпа вернулся из плена муж, здоровый, но с одной рукой. За хороший почерк его взяли учетчиком в артель, потом он стал колхоз​ным бухгалтером и не бедствовал. За это время дети выросли, старшая, Мария, окончила педтехникум в Череповце и в восемнадцать лет начала учительствовать. В том же году вышла замуж за бухгалтера леспромхоза, старого партизана. Родилась дочь, мужа перевели в соседний город Пуш​кин – бывшее Царское Село, и Муся, оказавшаяся так близко к Ленингра​ду, решила поступить в институт Герцена, на заочное отделение. Неожи​данно ее вызвали к городскому начальству.

Она предстала перед какой-то комиссией, которая ее зачем-то экзаменовала, и под конец услышала распоряжение: "Завтра переедете в общежи​тие, будете учиться на месячных курсах испанского языка".

Спустя месяц в Пушкине открыли интернат для испанских детей, выве​зенных из Барселоны. Муся знала о педагогике лишь то, чему научилась в педтехникуме, но усердия ей было не занимать, поэтому быстро нашла общий язык с живыми, экспансивными детьми. Стар​шим в интернате был смуглый красавец с вьющимися волосами, очень по​хожий на испанца, но по фамилии Белоцерковский. Он и привез детей из Барселоны, разговаривал с ними без малейшего акцента, ходил, как тог​да было принято, в форме без петлиц, и мало кто догадывался, что он из НКВД. 

За следующие три года испанцы научились говорить по-русски, повзро​слели, перешли в другие школы и техникумы, их сменили русские дети, так что к началу войны Муся работала уже в обычном детдоме, где толь​ко роскошная обстановка напоминала первоначальное учреждение. Она регулярно сдавала экзамены в институте, мужа назначили главным бух​галтером, а ее – заведующей детским домом. К лету рокового сорок пер​вого у нее на руках осталось всего двадцать детей, которых, когда начали падать первые бомбы, не успели вывезти в пионерский лагерь.
Мужа, в прошлом артиллериста, сразу мобилизовали. В скором времени стало ясно, что Пушкин вот-вот окажется в прифронтовой полосе. Однажды утром раздался телефонный звонок, и муж скороговоркой сообщил:

– Минут через двадцать подгоню грузовик. Немцы к вечеру, наверно, займут город. Собирай дочь, детвору, бери чемоданчик и мою шубу – неизвестно, когда еще сюда вернемся...

С вещами и кучей детей она сидела возле детдома до самого вечера, пока не подкатили немецкие мотоциклисты. Много позже она узнала, что после телефонного разговора прямое попадание бомбы разнесло в щепки грузовик с водителем и мужем.

Они остались живы, но кормить надо было не только себя и дочь, но и детдомовских детей. В полупустом доме, красиво отделанном и обставленном для испанцев, поселился немецкий комендант. При нем поступало кое-какое снабжение для детей, которых перевели во флигель, но то были, конечно, крохи. Муся обслуживала и обстирывала коменданта, всеми способами задабривала его – это был единственный шанс для выжи​вания сирот. А те начали исчезать, сначала на время, наверно, от го​лода занимались попрошайничеством и кражами, позднее то один, то другой воспитанник вовсе не возвращался, напоследок на попечении Муси осталось всего шесть девочек.

Перебирая детдомовский инвентарь, она начала, как все соседки, ходить, насколько это было возможно, по деревням – там все-таки оста​вались съестные припасы. Немцы строго следили за тем, чтобы скот не резали без их ведома, но кое-кто сумел сохранить в яме или погребе до осени поросенка – и так "испанские" ковры и люстры перекочевали к сельским снабженцам. Попасть в руки немцев было очень опасно – они отбирали продукты и часто расстреливали "шпекулянтен". В Пушкине наступил голод, на базаре, где торговали зеленью и всякими эрзацами, появились подозрительные пирожки с людскими ногтями, и дважды угоняли на казнь женщин-людоедок, хотя ели они только мертвецов. 

Время шло, близилось освобождение, но комендант предупредил:

– На днях начнем эвакуировать город, все население поголовно, и ваших детей тоже. Вам оставаться нельзя – красные вас угонят в Сибирь! Эшелоны пойдут через Латвию, где в лагерях уже полно русских. У меня такая идея: укажу в кеннкарте (удостоверении), что вы с дочерью эстон​ки, и вас повезут до самой Германии. Дам письмо к моей жене в Хагенове – это недалеко от Любека, там и будете жить, пока идет война...

Полмесяца спустя привезли весь "детдом" в Прибалтику. В Риге дет​домовцев выгрузили, а Мусю с дочерью, как "эстонок", не тронули. Им по​везло, что поблизости эстонцев не оказалось – она не знала ни слова из их трудного языка. 

В Германии Мария начала работать в частной мастерской одноногого портного. Перешивала из старых армейских брюк "новые", латала, крути​ла швейную машинку и, главное, получала паек на себя и дочь, кроме того, помогала в хозяйстве болезненной комендантской жене.

Но вот закончились ночные налеты, и на джипах въехали американские солдаты. Они наводнили городок сигаретами и белым хлебом, изрядно безобразничали, приставая к женщинам, но недолго – пополз слушок: "Нас отдают русским!" Они находились на узкой полосе, которую ошибочно заняли американцы. Их распорядитель собрал горсточку русских – пленных и остарбайтеров (Муся с дочерью уже признались в своей национальности) – и посоветовал:

– Уезжайте с нами на запад, а то всех вас упекут за решетку! 
Как и большинство других, Мария с шестнадцатилетней дочерью, кото​рая говорила по-немецки уже без малейшего акцента, собрала нехитрый скарб в рюкзак и два баульчика и села вечером на открытый "студебек​кер". Но в последний момент они раздумали, спрыгнули с машины и спря​тались, а на следующее утро появились советские солдаты...

Фильтрацию, то есть проверку СМЕРШем, они прошли гладко и после не​дели странствий, для тех времен очень быстро, оказались в Ленинграде. Оттуда доехали в Пушкин, но на месте детдома нашли пепелище, а в воен​комате получили сведения о гибели отца и мужа. Вернувшись в Ленинград, Муся нашла куток под лестницей в большом доме близ Витебского вокзала, и снова стала преподавать – учителя были нарасхват: город после бло​кады обезлюдел. Девушка поступила ученицей в типографию, и под конец им выделили небольшую комнатушку. Мать восстановила довоенные зачеты в пединституте, взялась за прерванную учебу – и вдруг ее посадили!

В МГБ безжалостно пытали – она долго не понимала, в чем ее обвиняли, покорно подписывала все, что ей подсовывали, а потом за эту подпись еще и ругали. Какое у нее могло быть отношение к боль​нице, где она даже пациенткой никогда не бывала? Суд длился несколько минут, ей дали обычное тогда наказание – двадцать пять лет с поражением в правах и конфискацией имущества, в ее случае это были часы, пара платьев и зимнее пальто. Гораздо позже, когда начала лучше разбирать​ся в уголовном кодексе, Муся обнаружила, что у нее необычная, диковинная статья – 58-3, то есть связь с международной буржуазией! А еще поз​же узнала настоящую причину ареста: ее перепутали с однофамилицей Бойковой – врачом, которая была мобилизована немцами в военный госпи​таль и там будто помогала переливать солдатам кровь советских детей – под таким обвинением сидели сотни русских военврачей, попавших в плен. А так как Мусю, несмотря на ее "признание", никак нельзя было объявить врачом (а выпускать тоже нельзя, раз уж посадили!), применили глупую, дав​но утратившую силу статью первых лет советской власти (типа: "Призна​вайся, когда встречался с батькой Махно?").

Один-единственный раз разрешили ей свидание с дочерью: та сообщи​ла, что ее исключили из комсомола, а Мусин старший брат, военный фельдшер, от нее официально отказался, но его все равно исключили из партии. Младший же брат бесследно исчез во время войны. После таких "радостных" известий Мусю загнали в телячий вагон. Выгрузили их на огромной пересылке в бухте Ванино, оттуда переправили на Колыму.

Работая по совести даже на лесоповале, оно сумела выжить на самых страшных индигирских морозах. Старалась нигде не выделяться, держала язык за зубами, не сплетничала, не жаловалась и попала, наконец, в сов​хоз "Эльген". Там, уже после смерти Сталина, узнала, что в Ленинграде устроили ей пересуд; свидетелями вызвали сотрудников детдома. "Буржуа​зией", с которой она была "в связи", оказались бывшие воспитанники ин​терната, испанцы Доминго, Пилар, Виссенте и другие когда-то звонкого​лосые ребятишки. Но по старой чекистской заповеди "зря не сажают" ей все же оставили восемь лет, из которых шесть она уже отсидела. Ее расконвоировали и дали лошадку с подводой возить с фермы молоко, и на "коньбазе", жалеючи неумелую возницу, ей каждое утро помогали запрягать смиренную кобылу.

Шел уже пятьдесят шестой год, членам комиссии достаточно было одного взгляда на Мусю, чтобы понять, какой "политический преступник'' перед ними, и женщину освободили. От природы она была довольно сообразительной, хотя никогда не читала или учила больше, чем абсолютно не​обходимо, но то, что дали ей в техникуме, усвоила железно, держалась на людях очень уверенно.

– В классе, – говорила она, – за тобой следят двадцать, а то и тридцать пар глаз – нельзя делать ни одного неверного движения... 

За долгие годы не помню, чтобы она прочитала целую книгу, но и не было минуты, чтобы Муся сидела, сложа руки. Любую работу: красить, штукатурить, возиться в огороде, шить – все она делала с большой быстротой. Была крайне осторожна в своих рассуждениях и высказываниях: слишком много видела "баб", которые сидели "за язык". Узнав какой-ни​будь секрет, никогда его не выбалтывала. С одной стороны такая трудо​любивая, была она невероятно ограниченной, правда, никогда не пыталась судачить о том, чего не знала. Превыше всего была для нее семья, то есть дочь, она и из лагеря постоянно ей помогала.

Когда мы сошлись в пятьдесят пятом году, у нас практически ничего не было. На последние деньги купили старую швейную машинку, которая быстро самортизировалась, ибо Муся строчила на ней днем и ночью. Рабо​тала она и сторожем, и домработницей, и уборщицей в клубе, и в теплицах на агробазе, и нянькой в детсаду и, наконец, комендантом ремонтного за​вода. В течение многих лет верховодила в нескольких общежитиях, и никогда у нее не было стычек с администрацией или рабочими.

Осенью пятьдесят седьмого мы купили полдома, и начали постепенно, хотя не очень удобно и сытно – работали пока еще без северных надба​вок, – но все-таки по-человечески жить, приобретать кое-какие ве​щи. Однако – увы! – чем легче становилась жизнь, тем больше выступала разница между нами, между всем, что должно быть у нас обще​го, кроме чисто материальных интересов. Так и жили еще несколько лет – рядом, но чужие. Она получила пенсию, регулярно ездила в Ленинград и окончательно перебралась к дочери, которая теперь обзавелась боль​шой семьей: мужем и тремя детьми. Писала, что простужена и не хочет пока возвращаться, как вдруг я получаю телеграмму: "Мама безнадежно больна". Полетел, сломя голову, в Питер, но успел только на похороны. С семьей, совершенно мне чуждой, я вскоре порвал всякое общение. 

Совместно прожитые годы никак не вычеркнешь из жизни: мы ведь вдвоем волокли, как ломовые лошади, огромную тяжесть отчаянной бедности, поражения в правеж, унижений и  тревог среди богатых преуспевающих со​седей, что гораздо труднее, чем среди таких же бедняков, и выбрались честным трудом – и каким! – на берег относительного, по советским понятиям, благополучия. Но это оказалось пределом близости, судьба решила (заслуженно или нет?) в мою пользу. Я лишь радуюсь, что она скончалась без боли и в дорогой семье, как раз в тот день, когда ей восстановили долгожданную ленинградскую прописку.
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Помимо прекрасной поселковой библиотеки, о которой еще расскажу, немалую роль в жизни Ягодного играли книги частных собраний.
Начиная с пятидесятых годов в поселке, как и везде в стране, стали строить пятиэтажки по общесоюзному проекту. Ягоднинский или магадан​ский дом имел, как такой же в Сочи, под окном батарею о пяти ребрах, чего было явно недостаточно при пятидесятиградусных морозах, и любой житель области (конечно, за свой счет) прибавлял еще дюжину ребер, чтобы сохранить в квартире сносную температуру. Но кроме этого, дома были вполне приличными, и спустя несколько лет в Ягодном прове​ли канализацию, ожили туалеты и ванные комнаты, до того служившие лишь кладовками.

Местный промкомбинат наладил производство современной дешевой мебели, и таким  образом закончилась эпоха ящиков из-под "Беломора", на кото​рых при "коридорной системе" сидело даже крупное руководство, хотя на "материке" у всех этих деятелей были свои дома или квартиры с обстановкой, а также машины. Исключение составляли лишь самые высокие чины: "первый" (секретарь райкома партии), начальник КГБ, профсоюзный шеф и начальник Горного управления. Эти имели казен​ные одноэтажные особняки с выгребной ямой, внутренним туалетом и ванной с подогревом воды (предел  мечты колымчанина).

В комнатах "коридорной системы" украшением служили очень дорогие ковры, развешиваемые на стенах, и горы хрусталя. Зайдя как-то в жи​лище только что уехавшего третьего секретаря райкома, я увидел те же папиросные ящики – они очень прочные, из легкой фанеры и по габаритам подходили под сидение. Вместо шкафа такие же ящики в три этажа, гру​бо сколоченный из тары для аммонала стол, все в пыли и грязи, а в уг​лу – полуметровые стопки "Огонька", газет и "Блокнота агитатора". При​вела меня туда родственница секретаря, которой оставили эту комнату, на предмет ее обмена (мне в конторе обещали такую же, но посулы ока​зались фикцией), она уверяла, что ее родич, проживавший в таких скотских условиях, кроме ковров и хрусталя вывез на "материк" "лишь" шестьсот тысяч рублей!

Но времена, как я писал, менялись, северяне начали получать двух- и даже трехкомнатные квартиры, которые требовали приличной мебели. Заодно с книжными полками появились также большие библиотеки, даже у тех, кто читал редко и выборочно. Средний покупатель убивался за книгами Купера, Майн Рида и особенно Жорж Санд (нередко приходилось даже вызывать депутата поссовета, дабы устанавливать очередь, когда приво​зили "новый" роман француженки). Договорники, то есть приезжие с повышенным окладом, заказывали в книжном магазине почти все подписные из​дания. Страна снабжала Магадан особенно щедро, да и в другую провинцию попадало много хороших книг, которые в Москве были нарасхват.

Навряд ли все покупаемые книги читались, но они тщательно заполняли полку за полкой. Были фанаты, которые хватали решительно все, что только поступало, от "Опыта разведения лугов на дне высушенных карстовых озер на Чукотке" (эту тему до тошноты мусолил некий Темирдиаро, канди​дат наук и действительно очень талантливый магаданский ученый) и до "Года садовода" Карела Чапека. Бывший чекист майор Лебедев, набрал таким образом более четырех тысяч томов, среди которых было множество чудесных альбомов художников Ренессанса, фламандцев и прочих. Майор все из​дания регистрировал в образцовой картотеке (сказалась служба!), но читал исключительно патриотические романы типа "Белая береза", "Под каштанами Праги", "Конец осиного гнезда" и подобную разведческую муть, а также "Кавалера Золотой Звезды" Бабаевского.
Кроме чиновных книголюбов существовали еще "враги народа" со своими долагерными знаниями, вкусами, также кое-кто их просвещенных вольных и – старик Белоцерковский... Не кажется ли вам, что где-то у меня уже мелькнула эта фамилия? Да, дороги судьбы делают самые неожиданные повороты. Тот самый Белоцерковский, что привез детей из Испании, дослужился до полковника КГБ и вдруг был уволен из "органов" ровно за полгода до пенсии. Незадолго до начала всеобщих освобождений вышел приказ: снять вечную ссылку с инвалидов первой и второй групп. И Белоцерковский оформил документ о выезде с Колымы бывшему зеку, полковнику, который потерял правую руку выше локтя и попал потом в плен. Магаданская навигация вот-вот закрывалась, лететь инвалид боялся, будучи сердечником, и умолял ускорить ему процедуру выезда. И чекист его отпустил с богом, не дожидаясь решения медкомиссии – как бы у хитрого инвалида не выросла новая рука, как хвост у ящерицы! Неради​вого кагэбэшника сразу же уволили, тем более что он был евреем. Это был последний год, когда оформляли пенсию в пятьдесят лет. "Добро​желатели" приписали ему перерыв в стаже, а так как родился он 1 янва​ря 1906 года, ему пришлось по новым хрущевским законам трудиться до пенсии еще целых десять лет! Он устроился заместителем начальника геологоразведочной экспедиции по хозяйственной части. Бывшие сослуживцы сторонились его как зачумленного, чуждались его, конечно, и "вра​ги народа". А был он превосходно образован, комната его была полна книг на испанском, английском, французском языках, не говоря уже о русских.

                                                              *   *   *

Среди более или менее просвещенных охотников за новыми книгами выделялась наша "бригада книгоносов" или, как теперь бы сказали, "группа быстрого реагирования".

Книжным магазином заведовала представительная мадам Харкевич. Она близко знала всех подлинных книголюбов и в первую очередь нас, ибо мы усердно работали на нее. У магазина не было грузчиков, и когда приезжала машина из Магаданского коллектора, Харкевич оповеща​ла наших, и мы прибегали, иногда бросая свою работу. Напротив жил мой друг Янсен, он первым замечал машину, придя домой обедать, рядом с Янсеном – старик Шпринк, тот извещал Генриетту Михайловну Рубин​штейн, нашу бухгалтершу, в прошлом сноху Троцкого, из милиции мчался Митрошин, начальник уголовного розыска, да и кое-кто другой. Я обнару​живал машину из своего окна – и вот вся наша команда уже поспешно перетаскивает мешки с книгами.

Закрываем дверь магазина на крючок и начинаем перебирать и сортировать литературу. Каждый себе откладывал нужное, платил и уходил очень довольный. Единственный раз у меня отобрали книгу – в ней речь шла об американской разведке – о новинке узнал начальник КГБ, и Харкевич попросила меня вернуть ее…
                                                               *   *   *

Проживала на Колыме категория людей, которая языком, взглядами и поведением отличалась от обычных бывших зеков, составляя их основ​ной контингент вплоть до шестидесятых годов – это харбинцы. Я обратил на них внимание еще будучи в лагере – на этих людях не было заметно постоянной подавленности, так сильно угнетавшей среднего советского зе​ка, да и многих вольных.

Они разговаривали на красивом, чистом русском языке без отвратитель​ных советских аббревиатур и сокращений, знали, как правило, еще и китай​ский, японский, английский языки, без устали расхваливали хорошую жизнь в Харбине, последнем "старорусском" городе, где до японской оккупации был отдельный суд для стотысячного населения белоэмигрантов (миллиона китайцев они в расчет не принимали). Даже в семье среднего достатка был китайский "бой". Вообще там был настоящий микромир со своими богачами, бедными, бывшими офицерами всех званий и националь​ностей – крошечное отражение великой российской империи. К тому же еще и восточный колорит со всеми крайностями – китайские, изредка даже рус​ские разбойники – хунхузы, которые по традиции выкрадывали богачей и возвращали их за большой выкуп невредимыми, либо по частям, если родственники или друзья не торопились платить – посылали сперва палец, потом другой и так далее, последней была голова...

В Харбине у русских эмигрантов имелись свои общественные организа​ции, газеты, две мужские и женская гимназии, даже филиалы таких европейских школ, как парижский католический институт благородных девиц "Сакре Кёр". В городе продолжалась светская жизнь, с балами, офицеры ходили в царских мундирах с орденами – все было "как дома", отсутство​вали лишь солдаты-денщики и родина. Скучали, надеялись на перемены в России, особенно в первые годы, но известия "оттуда" развенчивали мечты о скором возвращении.

А рядом жили другие русские – они работали на КВЖД (Китайско-Восточной железной дороге). Жили со своими семьями, имея профсою​зы, партсобрания, трудовые обязательства,  хотя по сравнению с полуголодной Россией у них были несравненно лучшие условия, снабжение и возможности, а в случае недовольства они могли запросто перемах​нуть на сторону белоэмигрантов. Но в 1929 году грянула война, генерал Чангсолин, правитель провинции Маньчжурии, был взорван вместе со своим бронепоездом под Цицикаром – до сих пор неизвестно: японцам или кому-то другому очень не нравилась его твердая рука и воля к независимости.

Красная Армия довольно быстро навела порядок вдоль линии железной дороги (в СССР  конфликт назывался "провокацией у КВЖД"), но япон​цы вдруг высадили войска в Южном Китае, чтобы зажать сильно разобщен​ную страну в огромные клещи. Китайцы официально выкупили русские пра​ва на КВЖД, и советским  железнодорожникам стало нечего делать в Маньчжурии. Некоторые из них все-таки остались там, отказавшись от советско​го подданства, но большая часть вернулась в Россию, чтобы в ближайшем будущем или после тридцать седьмого года предстать перед советским судом в качестве потенциальных японских шпионов. 

Вполне возможно, что кого-то из возвращенцев японцы на самом деле завербовали, только в ту пору царила жесткая, но с точки зрения государственной  безопасности оправданная установка: лучше наказать девяносто девять невинных, чем упустить одного настоящего врага. Евангелие же, кстати, проповедует противоположное: отпустить девяносто девять злодеев лучше, нежели обидеть одного праведника.

В Ягодном я встретил харбинца Йордана, сына царского военного про​курора из Владивостока. Здоровенный боксер и каратека, он прошел ла​герь и устроился в промкомбинате в Сенокосном возле Ягодного. Он познакомил меня с Вьюновыми.

Худой, высокий, подвижный и очень ловкий Игорь Вьюнов был первоклассным инженером. Учился в Харбине, а за свой дипломный проект "План трамвая в Хабаровске" ("планировал японскую оккупацию Приморья") получил у нас десять лет, но отсидел сравнительно безболезненно: был переводчиком у военнопленных японцев в Средней Азии, а когда их вернули на родину и он оказался на Колыме, наступили уже послед​ние годы сталинского режима. Здесь Вьюнов работал в конструкторском бюро Оротуканского завода горного оборудования. Освободившись, женил​ся на красивой полудатчанке, дочери белого офицера. Лариса выросла в харбинской немецкой колонии, где ее опекуном был знаменитый на Востоке пастор Розен, руководитель местных нацистов. После освобождения города от японцев девушка уехала в Порт-Артур, и там была арестована за связь с американцами из консульства. Лагерная судьба выпала Ларисе не из легких: два года она работала в Бутугычаге на урановом руднике, откуда живым почти никто не возвращался.  

Получив место в ягоднинском стройуправлении, Вьюнов вызвал из Харбина свою мать, благовоспитанную, начитанную и при этом жутко злую сплетницу. Высокая, очень прямая  старуха люто возненавидела сно​ху, и в конечном итоге разрушила брак сына, но супруги, у которых уже родилась дочь, еще много лет жили под одной крышей и работали в одной конторе. Разглядывая на досуге их альбом из Маньчжурии, я был поражен, увидев на снимке двадцатых годов мать Игоря – она определенно была одной из самых красивых женщин "старорусского" города: стройная, большеглазая, с глубоко декольтированной элегантной спиной и тонким насмешливым ртом. 

Супруги Вьюновы почти по-цыгански кочевали: хорошие спецы, знающие много языков, они были везде нарасхват. Пожив в Сусумане или Палатке год-два, они укладывали чемоданы и переезжали на новое место. В конце концов Лора с дочерью окончательно застряла в Магадане, Игорь же вернулся в Ягодный, где постоянно жила его мать, работавшая в последнее время дежурной в военкомате. Люди смеялись над старухой: "Бабетта идет на войну!" Все годы она постоянно пользовалась моей библиотекой – не было у меня ни одного "клиента" аккуратнее, – была единственной, кому я доверял книги, предварительно их не записывая. Она нет-нет, да ругала меня: 
– Почему вы не завели настоящий каталог? Да и вообще ваши книги не так стоят!
– Господь с вами, Ксения Николаевна, я наизусть могу назвать место любой своей книги, и стоят они по национальностям авторов...
– Нет уж, у меня в Харбине... – и пошло, и поехало: она ведь там много лет работала в русской библиотеке.
Эта женщина имела феноменальную память, и я узнал от нее много под​робностей о жизни и злоключениях белой эмиграции. Ей было страшно обидно, что их бесцеремонно вытеснили желтые "друзья навеки": в простор​ных русских квартирах поселились огромные китайские семьи, которые на балконах держали коз и кур, в ванной – поросят, а в паркетах выдолби​ли ямы для обогрева комнат углем...
                                                         *   *   *
На складе у Гинзбурга лежало семьсот мешков книг, я так и не разобрал, откуда они – возможно, раньше наша база снабжала книжные магази​ны района. В каждом мешке находилась опись содержимого, но эти бумажки перепутали, и мне пришлось все проверять, как бы у нас не ока​залось сочинений "врагов народа" либо группы Маленкова – Ворошилова и "примкнувшего к ним" Шепилова, которая вместе с Молотовым будто бунтовала против хрущевских реформ. Первым делом я ревизовал свои пластин​ки, изъял "Кантату о Молотове" и какую-то еще, где был упомянут Берия. Потом в свободное время начал просмотр мешков. Эти книги были списаны, но для актировки надо было представить их перечень. Там оказались тру​ды Ленина, дневник Дзержинского (весьма интересный!), нотные записи произведений Чайковского и советский "индекс" – список официально изъятой, запрещенной в Союзе литературы. Наткнулся на целый мешок четы​рехтомного "Толкового словаря" Даля! На мой вопрос Гинзбург пожал плечами:
– Книги списаны, бери сколько хочешь, хоть тридцать мешков! 
Я, действительно, взял несколько томов, потом заявил товароведу, что Даль вполне "проходная" книга. Мешок увезли в магазин уцененных товаров и выставили среди тарелок, терок, старых фотоаппаратов и фотобумаг. Все четыре тома стоили 10 рублей, то есть рубль после переоцен​ки денег в 1961 году! А через месяц, когда куча мешков на складе всем надоела, их вывезли за поселок и устроили аутодафе. Спохватились в от​деле кадров после того, как я, вернувшись с этой операции, зашел к ним и, про себя ехидно улыбаясь, сообщил, что – какой ужас! – второй день жгут сочинения Ленина. Но спасать их было уже поздно. 

Из тех мешков остался в моей библиотеке журнал "Колыма" с интерес​нейшими снимками лотков, "волокушек", "проходнушек" и других допотопных приспособлений для золотодобычи довоенного времени. Из них "проходнушки" я еще застал в действии. Лотки-"сковородки" я потом видел в американской Монтане, в музее - ими американцы мыли золото в шестиде​сятых годах XIX века. Журнал же попал на эшафот, потому, что на второй странице против портрета Сталина красовалось милое лицо Лаврентия Павловича. В журнале, между прочим, несмотря на 1945 год издания, о заключенных не было ни одного слова. 

                                                            *  *  *

Осенью приехала жена Гинзбурга Муся, невысокая, большеглазая и бесконечно добрая и наивная. Ребенком она занималась в балете, но повредила позвоночник и потом всю жизнь ходила согнувшись. Дочь бедного зубного врача не хотели принимать в семью состоятельные родители Ефима, и поэтому они договорились с отцом девушки, что пошлют ее учиться в Сорбонну, подальше от сына – дантисту это было не по карману. Но сын, учившийся в Варшаве, на каникулы вдруг махнул в Париж, и там они поженились. Их доченька Инна не была похожа ни на Ефима, ни на Мусю: беленький, тонкий и болезненный, но очень умный ребенок. 

Сосед Гинзбурга Степан Шевченко к кому мы с Марией Александровной перебрались, был важной фигурой в баптистской общине поселка. Сидел ли этот западник за свою веру или только в лагере "крестился", я не узнал, спрашивать о таких вещах считалось у нас непри​личным. Сложения богатырского и роста немалого, он был образцовым хозяином, рачительным и аккуратным, только жуткий скупердяй. Прямо в его прихожей располагался хлев с роскошными лоснящимися свиньями. У хозяина была странная манера разговаривать с ними, как с живыми людьми. Раз я не выдержал и спросил:
– Степан Николаевич, а что если свиньи вдруг начнут вам отвечать человеческими голосами?
Он слегка смутился, потом вздохнул: 
– На все воля божья... 
В его доме я впервые столкнулся с сектантами, и не скажу, что они мне так уж не понравились – официально же о них ходили самые скверные слухи. Люди они были чистоплотные, не пили, не курили, и я давно знал, как крепко они поддерживали друг друга на этапах и в лагерях. Только елейные разговоры и нарочито постные лица были мне не по душе.
Бывало, заходит странник, похожий на фигуру из американского фильма о России – лохматый, бородатый, с котомкой на спине и посохом в руке, – сидит со Степаном на кухне, пьет чай, и ведут они перед моими дверьми какие-то нудные разговоры о грехах, гордыне, поведении того или иного "брата" где-то у черта на куличках. Порой такой гость ноче​вал, в другой раз собиралась община – от глубоких старух до подрост​ков. Мужчины в основном крепкие, солидные, и он, странник, торжествен​но передавал им привет от тех самых "братьев", у которых он побывал накануне либо давно. Они прекрасно пели под гитару; конечно, одни духовные песни.
Приходили на сборы и дети. Однажды читаю в субботний вечер в своей небольшой комнате. Сквозь стену звучат хоралы. Вдруг стук в дверь –  заходят двое: мальчик лет трех-четырех и девочка года на два постарше, чисто одеты, очень милые. Они, наверное, баловались во время службы и их "сплавили" мне, зная, что люблю детей.
Угостив малышей конфетами, я подумал, чем их развлечь, достал боль​шую, прекрасно иллюстрированную книгу "Русские народные сказки". Маленькие гости посмотрели картинки – было очевидно, что никаких сказок они не слыхали, дома их пичкали одной Библией. 
Девочка, уставившись на могучего Илью Муромца, радостно крикнула: 
– А вот это дедушка Толстой!..
Я знал, что  наши баптисты высоко чтили писателя, у Степана было многотомное дореволюционное издание его сочинений. После такого успе​ха моих стараний я отказался от дальнейшего разъяснения народных ска​зок, завернул длинную козью ножку, насыпал махорку и запечатал трубоч​ку. Мальчик внимательно следил за этой операцией и заметил:
– А бабушка говорит: "Кто курит, тот боженьку не любит". 
Тут у меня лопнуло терпение: я выдал им еще по конфете, закурил и сказал категорическим тоном: 

– А вы своей бабушке передайте, что о курении в Евангелии не сказа​но ни одного слова! И, между прочим, Иисус Христос сам курил вот та​кие толстые сигареты! –  И показал им большой палец.
Тут за дверью послышался топот ног, служба кончилась, и люди начали расходиться. Открылась дверь, какая-то краснолицая тетка с огромным платком на голове махнула детям рукой, не проронив ни слова, и они послушно вышли. Жил я там еще полгода, но больше ко мне детей ни разу не посылали – они, конечно, дома рассказали о жутком кощунстве "дяди Бороды".
Как-то увидел я на столе у Степана превосходное дореволюционное издание "Потерянного рая" Мильтона. Не скрыл своего восхищения:
– Вот это – да! Ваша книга?
– Вообще да. А что?
– Знаете, сколько за эту книгу даст букинист в Ленинграде? Не меньше пятисот рублей!
Степан аж побледнел, когда услышал цену:
– На самом деле? Да это... хм, нельзя продать – все книги общие… 
Поздней весной, теперь уже при паспорте, он собрался посетить родные края. По дороге на работу я проводил его к магаданскому автобусу. Глядя на Степана, я с трудом сдерживался от смеха: на нем был надет длинный зеленый брезентовый плащ, на голове – громадная кепка-"аэродром", на спине на веревочных лямках котомка, в одной руке – небольшой фанерный чемо​дан явно лагерного происхождения (в магазине продавались кожаные любых размеров), в другой – трехлитровый китайский термос с изображением огнедышащего дракона (в то время "великой дружбы" прилавки ломились от китайских ковров, костюмов, свитеров, фонарей, консервов, все ужасно ярких красок и по бросовым ценам). Увесистую палку пришлось ему оставить дома, потому что обе руки были заняты.
Прощаясь с ним, я не удержался и выпалил:
– Ну, Степан Николаевич, домой приедете, за вами народ валом ва​лить будет!
– По-вашему это почему же?
– Ну... навряд ли там когда-нибудь видели такой красивый термос, – вышел я из положения... 

Он вернулся через месяц, не отгуляв на родине долгий северный от​пуск. Никому ни слова не сказал, но видно было, что встретил дома неполадки. Баптисты сетовали, что стал он вредным и совершенно нетер​пимым. Лишь пару месяцев спустя я узнал, что жена Степана, не дождавшись благоверного, вышла замуж за его брата.
Он еще несколько лет проработал на Севере, попортив кровь своим "братьям" и "сестрам" по вере, и навсегда исчез...
                                                               *  *  *

Год с лишним трудились мы с Гедушем у Ефима и не переставали по​ражаться его непревзойденной коммерческой изобретательности. Осенью его – и нас, конечно, – перебросили на сбор ягод, которые заготовляли тоннами – недаром вокруг поселка краснели все сопки. За сданную ягоду выдавали талоны на покупку товаров "повышенного спроса": хороших костюмов, женских кофт и всего того, что продавали лишь охотникам за ценную пушнину.
Собрав несколько тонн ягод, (это была в основном брусника, голуби​ку не принимали, а других ягод созревало немного, малина была величай​шей редкостью), Гинзбург решил перевыполнить план. Приемный пункт, плативший за кило ягод пять рублей, находился на складе посудо-хозяйственного магазина, а рядом, в районном универмаге, продавали те же ягоды, но уже за шесть рублей. Следовательно, охотник за "дефицитом" должен был покупать ягоды и таскать их обратно на склад. Ефим же ускорил эту операцию, устроив нечто вроде биржи: теперь сообразительный клиент прямо в магазине получал "дефицитные талоны", доплачивая по рублю за каждый якобы сданный килограмм, а "дефициты" были в начале пушного се​зона в изобилии – благодаря вышеупомянутому китайскому завозу. 
В итоге получилось огромное перевыполнение, благодаря многократному круговороту: универмаг и Гинзбург получили премии, а что на складе заготовленных ягод оказалось намного меньше, чем по плану, никого не волновало.

                                                               10
И так шел день за днем, машина за машиной, давно мы с Володей пони​мали друг друга с полуслова, одного взгляда нам хватало, чтобы посме​яться над каким-нибудь бестолковым посетителем или амбициозной за​ведующей таежным магазином. После первых утренних заморозков, когда лужицы на базе покрывались тоненькой пленкой льда до первых лучей ослабевшего солнца, перед Октябрьскими праздниками ударил настоящий мороз, а это по колымским понятиям около минус сорока, и мы получили зимнюю спецовку: валенки, ватные бушлаты, такие же рукавицы и шапки без меха – нам выдавали точное зимнее обмундирование зеков, только без номеров.

Порой, оставались на складе после шести, пока не оприходовали только что разгруженный товар, и тогда на следующий день выходили после обеда. Особенно долго работали накануне 7 ноября: при​был тринадцатиметровый "сундук" с резиновыми игрушка​ми. Мы считали эти тысячи проклятых маленьких кукол до половины две​надцатого ночи, притом на холодном складе и, конечно, голыми руками.

Бывало, нас перебрасывали на помощь грузчикам продуктовых складов – туда привозили  целые караваны китайской муки. Груз легкий – всего полцентнера – и настолько хорошо затарен двойными плотными мешками, что практически не было пыли. Но мешков были тысячи и тысячи, так что по окончании смены ноги гудели, а за воротами стояли "татры" с прицепами до самого ответвления трассы…

Со временем я познакомился со всеми грузчиками, людьми разными, хотя и связанными одной общей неутолимой жаждой: за бутылку они го​товы были оставаться на работе до утра! Самый пожилой из них – Абдулаев, узбек из-под Бухары, грузчик с довоенным стажем, почему он си​дел, я не знал. Имел рядом дом и русскую жену, никогда со склада и крошки не брал без спроса. 

Другой "кадровый" был сибиряк Лосев, по прозвищу "Костыль", бывший водолаз и власовец. Высокий и тощий, от​нюдь не богатырь, он работал замечательно ловко и быстро. Трезвым был немногословен и уныл, зато под градусом – его основным состояни​ем – зубоскалил, шутил, потешал забавными рассказами. Летом грузчи​ки надрывали животы от смеха, глядя, как Костыль, раздевшись догола, изображал "танец маленьких лебедей". Он имел домик по соседству с базой, поэтому никогда не оставлял без внимания какую-нибудь хозяйственную  мелочь: скобу, полированную доску или кусок проволоки – все тащил себе, благо забор базы был всегда дырявый, и половина рабочих, живших в общежитии, предпочитала лазать через дыру, чем делать крюк в пол​километра. Но когда я как-то заглянул к Костылю и ожидал увидеть в доме "полную чащу", меня постигло разочарование: в небольшой комнатенке стояли стол, железная кровать да пара стульев. На столе – пустая бутылка, газета с грязной тарелкой и открытой банкой консер​вов, на подоконнике – колода сальных карт: типичная картина колымско​го "килдыма", иначе говоря, притона. Видно, все деньги и унесенные вещи проходили через горло.

Статный Бурмистров был родом с Валдая, куда татарский тверской тем​ник не посмел совать своего носа, а немцы из Плескауа (Пскова) тоже страшились лесов, так и сохранилась там чистая славянская порода. Русые волосы, узкое иконописное лицо, голубые глаза. Его жена, безо​бразная толстуха, выглядит намного старше – шесть родов не омолажива​ют. И пила, как и другие жены грузчиков, наравне с мужем, который старался еще где-то на стороне подрабатывать и пропивать эти деньги, не делясь с лучшей половиной.

Бригадир Филиппов был финном, несмотря на русскую фамилию, притом типичным: рыжий, с мощным мышцами и грудью колесом, светлой кожей и большими ступнями. Пил как бочка – но не помню его хоть раз по-настоящему пьяным – и работал очень добросовестно. В  грамоте был сла​боват, и я иногда помогал ему выписывать наряды. Еще был Кацо, большой, носатый, немного приблатненный грузин, который отсидел два года за хулиганство уже когда я работал на базе. Сильный и хороший грузчик, Кацо пил умеренно и имел слабость подолгу выступать на любом собрании.

Впрочем, грузчики часто менялись. Бригадиром работал также Володя Истомин, красивый, очень сообразительный парень, правда, с небольшим образованием. В неполных сорок лет глупо погиб – совершено трезвый поскользнулся на открытом грузовике, упал на замерзшую землю и сло​мал себе шею!

А мы с Володей Гедушем трясли мешки, грузили их на магаданскую машину и смеялись над старшим товароведом по фамилии Чабан. Сей молдаванин, отсидев срок, считал себя большим начальником, потому что командовал двумя девушками, только что окончившими курсы товароведов. А поскольку начальник по его представлению должен быть до​родным и пузатым, он изо всех сил старался выпячивать свое тощее брю​хо, что выглядело уморительно.

Каждое утро я лазил на крышу склада и прыгал оттуда с четырехметровой высоты, чтобы не потерять навыки парашютиста, хотя знал, что навряд ли они мне еще когда-нибудь понадобятся...
                                                                  *  *  *

Однажды ездил я по базе, сидя рядом с водителем.

– Черт, наваждение какое-то! – воскликнул он, тормозя машину. – Померещилось, будто в конторку вошел ванинский опер!

– Да ничего тебе не померещилось, он и есть – Королев, у нас теперь за нормировщика, каким был скотиной, таким и остался...

Королев, коротышка с незначительным курносым лицом, служил на Ко​лыме давно, еще со времен Гаранина, когда жизнь заключенного стоила не больше выстрела, а патроны списывали легко. После войны его переве​ли на гигантскую новую пересылку возле Совгавани (бывшей Императорской Гавани, где на дне бухты все еще лежит знаменитый фрегат "Паллада", описанный Гончаровым и блокированный англо-французской эскадрой во время Крымской войны); имя бухты Ванино впоследствии стало нарицательным для сотен тысяч заключенных.

Со своей женой и с помощью подручных уголовников Королев набрал на Ванинской пересылке массу денег и вещей: за кусочек хлеба и миску овсянки транзитники отдавали последнее, зная, что в магаданском санпропускнике у них все равно все отберут. Потом его из Ванино снова перевели на Колыму, но даже для старого колымского чекиста он пил слишком много, брал взятки чуть ли не в открытую, и его уволили из "органов". Его жена, прибывшая по комсомольскому призыву в тридцатые годы, была ему достойной парой. Но старший сын, как это ни странно, человек порядочный, презирал родителей, их привычки и взгляды, кото​рые противоречили духу хрущевских перемен.

Как член общества "Знание", Королев вел у нас атеистическую пропа​ганду, у него дома была громадная библиотека – несколько тысяч томов, среди них много запрещенных изданий, в свое время изъятых при арес​тах "врагов народа", а также богато иллюстрированные альбомы – он пользовался религиозными мотивами картин на своих "лекциях". Но кни​ги, кроме "Блокнота агитатора", он давно не читал, пил отчаянно, час​то во время работы. Нагло требовал водку то у кладовщиков, то у груз​чиков, и многие ему регулярно платили "проценты" – от него ведь зави​села зарплата сдельщиков!

Презирали его все, но боялись: по старой памяти он везде шпионил и доносил в "хитрый домик". Изредка ездил на охоту или рыбалку с младшим сыном, таким же паршивцем, как папаша. Я поразился его снаряжением: прекрасный зеленоватый охотничий костюм американского производ​ства, того же происхождения высокие резиновые сапоги, а главное – бли​стающий новизной винчестер с фабричными патронами, единственный в по​селке. Он, конечно, сразу застревал у костра, где быстро хмелел, а дичь выпрашивал у охотников, с которыми пьянствовал – водку все-таки привозил он.

Когда его поведение на работе надоело даже начальству и от жалоб не стало отбоя, его перевели, опять же нормировщиком, в совхоз "Эльген", и так мы окончательно избавились от его "лекций". Собирали нас на них, бывало, после работы в конторе, единственном теплом помещении со скамейками, и мы сидели, перекуривали, ожидая его. Наконец он появлялся с брошю​рой подмышкой и складной металлической треногой для нот. Пристроит на ней книжку и начинает "лекцию". Ее содержание зависело от степени опьянения: иногда комментировал последние политические события доволь​но внятно, пользуясь, очевидно, "Блокнотом агитатора", грязно ругая только проклятого южнокорейского диктатора Ли Син Мана, но в другой раз, еле-еле держась на ногах, начинал обыкновенным русские матом крыть попов, баптистов, богомолку бабку Дуню и под конец – Папу рим​ского. Это служило сигналом к нашему отступлению: мы знали, что за Папой следует еще прощальный мат и наставление ничего не забывать и дома пересказать услышанное семье.

Жена Королева, такая же доносчица, почему-то развелась с ним. Долго работала завмагом и настолько проворовалась, что ее перевели в продавщицы и, наконец, на нашу базу рабочей. Потом она вышла замуж за "врага народа" Морозова, худощавого старика, в прошлом командира Красной Армии с двумя шпалами. Он многие годы служил сторожем в нашем гараже и неплохо подрабатывал, сотнями сдавая пустые бутылки, брошен​ные после работы водителями. Старшего ее сына зарезали в Хабаровске, во время дежурства в милицейской дружине, вскоре умер и младший. Королеву же судьба послала смерть достойную его доблестной биография: напившись в одиночку до бесчувствия, он свалился на раскаленную докрасна плиту, и его утром нашли с обгоревшим животом и кишками. Не думаю, что хотя бы один человек пожалел его…
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Три года назад, в один день с английской принцессой Дианой, вокруг смерти которой поднялась такая шумиха, скончалась благородная мать Тереза, которая сделала столько добра многим людям. При известии о ее кончине я невольно вспомнил ягоднинскую бабку Дуню – в рамках колымских возможностей она творила не меньше добра…

Бабка Дуня была крошечной старушкой, меньше полутора метра, сгор​бленной от труда, лагеря и старости, ей было далеко за восемьдесят. Ее настоящее имя – Елена Кузнецова – я узнал лишь из ругательных статей, которые изредка появлялись в местной газете, где ее, и заодно "попа" Николая, пропесочивали за ханжество, иконы и тунеядство. Никто толком не знал о ее прошлом, вероятно, она села за свою веру, как и многие другие в тридцатых годах. Изъяснялась она сибирским сочным говором и была, безусловно, деревенской. Она жила на Заводской улице в темном невысоком домике, но в нем было не по-колымски чисто и уютно.

Затрудняюсь сказать, откуда у бабки Дуни взялись иконы, но, думаю, их писал Телегин  для "попа" Николая, с которым имел деловые связи – "поп" был хорошим работником, а солидный дом Телегина постоянно нуждался в уходе. Николай же часто ходил к бабке и, наверно, делился с ней своими иконами.

Под маленькой русской печкой на кухне – тоже редкость на Колыме – бабка держала немного кур, с которыми, пока сыпала им корм, серьезно разговаривала. Ее светлые незамутненные глаза на усохшем личике выра​жали полную уверенность в том, что куры ее понимают. Старая жительни​ца Ягодного, она официально числилась уборщицей в нашей конторе, но я ее там  никогда не видел – фактически она ходила в домработницах. Самое придирчивое начальство доверяло ей своих детей и квартиры, зная, что она чужого не тронет, а с детьми будет не только ласкова, но и строга, не даст малышам баловаться, а старших заставит сидеть за домашними заданиями, хотя сама читала лишь с большим трудом.

Ее главное достоинство было милосердие: десятки, если не сотни де​вушек и женщин, освободившихся из соседнего Эльгена, из далекой Мылги, или даже со страшного штрафника Известкового, находили у нее приют, пока не устраивались на производстве, получали места в общежитии или у новых хозяев как домработницы. Некоторые жили у нее по два-три месяца, она ухаживала за ними и кормила из своего кармана. Попадались, конечно, и такие, что уходили, даже не поблагодарив, но это случа​лось редко, люди старались бабку не обижать. Всех только забавляло, что в свои годы она, жалуясь на судьбу, причитала: "Сирота я, сиро​та". Вечерами "сирота" усердно молилась, стараясь и квартиранток обратить в свою веру.

Ее "брат" "поп" Николай был из украинцев, переселившихся в Сибирь во время большого голода после японской войны. Отец Николая служил в большом Томском соборе возле Иркутского тракта, сидел в Соловках, но вернулся оттуда. В тридцать седьмом его взяли вторично, заодно посадили и сына, помогавшего отцу в богослужении. Николай чудом пережил страшную расстрельную тюрьму "Серпантинку", где казнили много тысяч "врагов народа" по самым пустяковым поводам или даже без оных – он там будто бы дневалил. Мне однажды признался, что прячет дома тетрадь с несколькими сотнями фамилий этих жертв, но опасается КГБ. Вероятно, врал, ибо с "органам" у него была явная – связь: по доносу Николая осудили некоторых его конкурентов во бозе – баптистов, у тех, как я писал, была в поселке большая и дружная община.

Был "поп" Николай худощавым бородачом среднего роста и неутомимым тружеником. Освободившись, получил в стройуправлении место стекольщика, но после работы ходил на сопку, рубил лес и по одному бревну перетас​кивал в поселок. Сложил сруб будущей "церкви" , но не успел ее отделать, как сруб отобрали и переоборудовали в гимнастический зал. Конфисковали также и вторую, выстроенную рядом "церковь" – единственное здание в Ягодном с полукруглыми окнами, – там расположились комендатура и фотоателье. Третью "церковь", которую упрямец возвел далеко от глаз начальства, ря​дом со мной, в конце 4-й Нагорной улицы, никто уже не трогал.

Уезжая в первый раз на "материк" в отпуск, Николай на всякий случай поселил в "церкви" квартирантов, любопытную пару. Миловидная Оксана Лаврентьева заведовала отделом в универмаге. Со своим мужем Лесиком прибыла на Колыму, как "особый контингент" секретной стройки в Сарове. После роспуска засекреченных строителей с новой дороги на озеро Джека Лондона (о чем будет дальше разговор) супруги перебрались в поселок. Лесик работал водителем, потом завхозом в больнице. Бывший власовец, он сносно говорил по-немецки, а Баварию, особенно Нюрнберг и его окрестности, знал, как свои пять пальцев. Был он, похоже, не без при​чины, ужасно ревнив, и в конце концов они расстались, но до этого выкупили у Николая "церковь".

А "поп" начал разъезжать по нашему Северу, разыскивая старые кресты и иконы; в приморском селе Оле, где жила до революции одна ссыльная, нашел даже колокол (в области, на территории более миллиона квадратных километров, церквей вообще никогда не было). На работу Николай ходил в гимнастерке, на​цепив на грудь солдатский Георгий. На мой вопрос:

– Что за награду вы носите, батюшка? За какие подвиги? – он мигом нашелся:

– Да это же церковный орден! Не видите – крест!

Мне он, между прочим, быстро и добротно поставил и остеклил новые рамы. Я дал ему вместо денег три большие фотографии Соловецкого монастыря, чем он остался премного доволен:

– Там отбывал срок мой батюшка, царство ему небесное! 

На официальных праздниках, например, в дни выборов, "поп" ходил в рясе и надевал огромный нагрудный крест. После смерти бабки Дуни, у которой он, продав "церковь", жил в последнее время, Николай окончательно превратил ее домик в "храм божий". В нем я видел несколько старинных Библий. Вряд ли он их внимательно читал, но понимал и растолковывал "слово божье", безусловно, оригинально и по-своему, чем удивлял не только меня, но и других, верующих и хорошо знавших Священное писание (Вьюновых и других харбинцев). Помню такие, напри​мер, изречения "попа": "Христос сам работал и другим велел трудиться", "Выбирать в Думу сам бог велел, сказано в Евангелии" и подобные фантазии...

Будучи на "материке", он зашел (по сведениям милиции) в храм "в не​трезвом виде" и начал дебоширить – ему не понравилось, как батюшка проводил службу. Его, понятно, забрали, но после звонка в наш райотдел, на который он сослался, быстро выпустили. Распоясывался Николай, как только чуточку перебирал, и в гостях у Вьюновых, к которым он пунктуально заходил на Пасху. 

Но одна заслуга у "попа" была, и немалая: он привел в порядок отдаленное и запущенное кладбище. Здесь он чувствовал себя полным хозяином: обнес весь обширный участок солидным забором, проло​жил и очистил дорожки между могилами. Кроме старых крестов и кольев с номерами – погост начинался зеками – было много свежих захоронений. Кое-кого из погребенных помню. Какие только тут не разыгрывались трагедии! Вот три солдата, они заблудились на охоте в тайге, их нашли замерзшими лишь весною, когда пропал школьник, которого так и не разыскали. Чуть дальше – красавица-геолог отравилась от несчастной любви к сво​ему начальнику. А рядом с нею он сам, мой лучший друг Виталий Амельченко, его застрелил рецидивист ни за что, ни про что. В глубине кладбища – неожиданно нарядная и красивая деревянная часовня с резной надписью:  "Здесь покоится прах епископа такого-то..." Погиб, разумеется, в тридцать седьмом, на "Серпантинке". Тут Николай – а он и был зодчим – действительно отличился: часовня смотрится как святыня.

Без него не прошло ни одних похорон. Он отпевал покойников, как умел, вплоть до старика Хаита, таджика-мусульманина, бывшего басма​ча, юзбаши известного Ибрагим-Бека. В последние годы, уже в Москве, я читал о "попе" Николае в магаданской периодике высказывания  в очень почтительных выражениях. В одной корреспонденции его даже назвали "протоиреем" –  не знаю уж, кто присвоил ему столь высокий сан, скорее всего он сам. Жив он или нет? В последнем случае – мир праху его!

Жил в Ягодном и настоящий священник – Остафуров. Он к нам приехал из Спорного после одного неприятного события. Его, отсидевшего за веру "положенный" срок, постоянно преследовал некий убежденный атеист, хронический пьяница и хулиган. Он смеялся над "божьим  чело​веком" и злился, что Остафуров, седой, с бородкой клинышком и вообще мало примечательной внешностью, на его выпады никак не реагировал. На празднике Первого Мая задира, доведенный до исступления равнодушием противника, к тому же сильно поддатый, при всем  честном народе накинулся на ненавистного попика с финкой. Однако тот, оказывается, обладал недюжинной силой, схватил дебошира за запястье, и заломил ему руку за спину. Нападающий в ярости поставил подножку, и оба свалились с ног. Но поднялся только поп: его противник был мертв – упал спиной на собственный нож, который не выпустил из вывернутой руки. Это была настолько очевидная самооборона, притом при десят​ках свидетелей, что "дела" даже не завели, но посоветовали Остафурову поменять место жительства.

Священник стал начальником стройцеха нашей базы, где проработал много лет. Был он  требователен и строг, говорил, правда, в елейной поповской манере, но рабочих не обижал. В семидесятые годы новый на​чальник конторы снял его с должности, и Остафуров, давно достигший пенсионного возраста, перешел на базу грузчиком и таскал мешки до тех пор, пока младшая дочь не окончила среднюю школу. Потом он со своей многочисленной семьей вернулся на родной Урал, где давно приобрел дом в деревне.
                                                             *   *   *

Напротив святой бабки Дуни, за стадионом, жил не только Марусев и портной-убийца, о которых  я рассказывал, но также любимец Ягодного, художник, певец, актер, охотник, страстный рыболов и, главное, вели​колепный боксер Яша Высоцкий с женой и детьми. Высокого роста, с ши​роченными плечами, неотразимой улыбкой мужественного лица, был этот гигант совершенно безобиден, несмотря на свою огромную силу. Встре​чаясь с ним в Магадане, куда он перебрался из Ягодного, я часто от него слышал вслед за приветствием:

– Как дела? А силенки у меня еще есть – пощупай! – и подставлял свой бицепс, размером с мужское бедро.

Дома Высоцкий показывал трофеи сына Игоря, что под его надзором вырос одним из лучших боксеров того времени – не получил он золотой олимпийской награды лишь из-за подлой интриги руководства, ибо "золотого" кубинца Теофилио Стивесона Игорь побил дважды, нокаутировав его накануне Олимпиады в Монреале. Поведал мне Яша также, как он сам, чемпион Балтийского флота по тяжелому весу, быс​тро стал "доходягой" в лагере военнопленных.

– Лежу я в бараке, вдруг входит немец. Подмышкой держит булку хле​ба. Спрашивает: "Вы, русские, кто может петь?" (Мы поневоле научились немного немецкому.) "Дам, – говорит, – целый хлеб!" Я понял, что тут мой шанс не подохнуть и отозвался. "А что умеешь петь, дылда?" – "Мо​гу "Пролог" из "Паяцев"!" – "А, классика, аусгецайхнет! Пошли!" И я пошел к ним в кантину, и пел, аккомпанировал тот самый, с хлебом. Их шарфюрер (старшина) тогда спросил: "А что еще умеешь, малыш?" Когда узнали, что боксер, немного подкормили, потом я их тренировал, а потом драпал". Поймали, отлупили, но не расстреляли, пожалели, все-таки хороший тренер. И так было дважды, пока не пришли англичане, и меня посадили в поезд, и айда сюда, на Находку... 

Дружил Яша с Аркадием Добровольским (о нем после расскажу), а еще с Мишей С. – они вместе ехали на Колыму аж из Гамбурга.

Как-то я спросил Высоцкого:

– Говорят, у нас тебя когда-то хотели раздеть?

– Да, мы еще жили возле стадиона! Знали меня, конечно, но те, наверно, были приезжие, после амнистии понаехали. Вечерами грабили, народ поодиночке не выходил. Иду, значит, я поздно с работы, очень рад, что мне привезли наконец новый костюм из Магадана – не так про​сто было найти шестьдесят четвертый размер, сам понимаешь... У стади​она останавливают трое, один почти с меня ростом, держит финку. "Снимай костюм!" – кричит. "Да вы, ребята, что – шутите? Не знаете меня? " – "Скидай, сука!" – орет длинный и бьет меня рукояткой ножа в голову. Знаешь, как было больно – я разозлился, не помню уж себя, замоло​тил, а когда остыл, гляжу: лежат трое возле забора, у одного челюсть набок, ни один не шевелится. Забрал я нож, привязал их к забору и по​шел на заводскую вахту звонить в милицию. Потом домой отправился, показывать жене новый костюм. Не знаю, судили ли их... Больше меня никто не беспокоил.

Бедный Яша – последнее время начал увлекаться спиртным, уехал на Украину, где стал тренером, а до этого работал художником на магадан​ском ТВ и оказался даже на некоторое время в психбольнице. Потом вернулся к жене-эстонке и тихо погас, не дожив до семидесяти. Его жена Метти перебралась к матери в Таллинн и осталась там одна, когда та умерла на сто шестом году... 
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Зима 1955 года выдалась роковой не только из-за хрущевского закона о пенсиях, она еще  преподнесла  уникальное климатическое явление. Старые колымчане знали: каждый пятый – седьмой год циклон из Японии приносит зимний дождь, и последствия его бывают непредсказуемы. Впервые при мне это случилось в декабре 1946 года. Тогда возникшая из-за грозы пурга за сутки доверху засыпала трехметровый забор заграждения зоны. Но в 55-ом дождь выпал при со​рокапятиградусном морозе, и вдоль всей трассы вплоть до Атки глубо​кий снег превратился в ледяную – не корку, а бетонную плиту! 

Если в дни кульминации Дальстроя можно было выгнать на расчистку дороги неограниченные толпы зеков, то теперь на беду были брошены лишь кадры расконвоированных дорожников с бульдозерами и роторами в их распоряжении. Почему-то в первые сутки (как всегда на Руси) не сра​ботало командование и было допущено замораживание трассы, чего рань​ше никогда не случалось. На перевалах застряли сотни автомобилей с людьми, на ледяной магистрали бушевала пурга, люди грелись кто в машинах (в любой кабине стояла маленькая железная печурка, которая спасала шофера, если на морозе отказывал мотор – требовались только короткие чурки или уголь), а кто у костра из запасных скатов. Застрявшие ждали, когда их либо выручат, либо, по крайней мере, покормят спасатели, которые на лыжах передвигались вдоль трассы. Оказавшиеся в ледяном плену экспедиторы раздавали свои продукты по распискам (впоследствии наступи​ла пора списания всех грехов на погоду).

Не обошлось без жертв – замерзли несколько женщин и детей. Почта не работала, из-за густого морозного тумана аэродромы Берелех и Сеймчан не принимали самолетов, в таежной глубинке вообще ца​рила анархия. В итоге администрация пошла на отчаянный шаг: на всех приисках мобилизовали группы взрывников, которые бурили и взрывали замерзшую трассу, создавая подобие дороги – канаву посреди высоких ледяных стен. Ветер часто заносил ее, но теперь уже можно было очи​щать путь всеми средствами, от лопаты до бульдозера, до тех пор, пока не возобновилось поступление почты и машин с товарами…

Приехал застрявший на трассе с туалетным мылом экспедитор Ибрагимов – весьма заметная фигура. Габаритами с Высоцкого, даже на ладонь выше ростом, он ничем не соответствовал своей мусульманской фамилии, был, наоборот, до невозможности рыжий, неуклюжий и вдобавок еще сильно заикался. После выпивки бывал сумрачен, а вообще любил рассказывать о своих злоключениях у "бауера", но только до тех пор, пока не появлялась особа женского пола – тут он сразу начинал заикаться. На мой вопрос о его родословной ответил так:

– Мать – русская, а отец был шотландским матросом, на счет фами​лии, убей, не знаю, откуда взялась... У "бауера" я пас коров, наверно, штук пятьдесят. Один раз проспал - одна свалилась в болото, и нету ее! Мне было всего девятнадцать лет, думал: их много, авось хозяин не заметит... Ан нет, вечером спрашивает: "Во ист ку?" (Где корова?), а я ему (уже научился по-ихнему): "Ин зумпф гефаллен" (Упала в бо​лото). Смотрю, краснеет, краснеет, да как схватит меня за грудки, трясет, кидает себе на колени и колотит... 

– Постой, Ибрагимов, как это "на колени"? – не выдержал Гинзбург.

– Как-как – он же б-б-был на две головы выше меня, – застонал великан.
                                                                  *  *  *

На базе появлялись ходоки с Сенокосного, поселка на дороге к богатейшим золотым приискам вдоль речки Ат-Урях. Расположенный всего в четы​рех километрах от Ягодного, Сенокосный жил своей обособленной жизнью. Раньше там косили сено – долина речки Ягоднинки с хорошими заливными лугами в том месте сильно расширялась. Потом создали – конечно, на ба​зе лагеря, – промкомбинат со множеством цехов, а после освобождения зеков многие из них остались на комбинате вольнонаемными. У них были киноте​атр, библиотека, очень хорошая столовая и магазин, а учиться школьники ездили в Ягодное.

Я познакомился с семьей из Сенокосного, которая давно жила там. Этот Штеге работал в цеху, но его главным занятием было портняжничество. Родом был из Гамбурга, член молодежной коммунистической организации, помнил даже Тельмана. После 1935 года эмигрировал в Чехословакию, от​куда партия его послала в Советский Союз, где он вскоре попал на Колыму. Били его ужасно, и он сделался заикой. Освободившись на Сенокосном, Штеге женился на берлинке, старой партэмигрантке, которая до тридцать седьмого была замужем за венгерским коммунистом, советским подданным. Их дочь говорила по-немецки с уморительным берлинским акцентом и, ко​нечно, чисто по-русски, мать же русскому так и не научилась. 

Помню, Штеге снимал у одной знакомой мерку на пальто, делая это ловко, как профессиональный закройщик,

– К-к-как вам фасон, – спрашивал он клиентку, – прямые плечи иди же во-во-волнующий зад?

Меня с малолетства учили не смеяться над физическими изъянами лю​дей, но тут оставаться серьезным было невозможно...

Когда я жил еще у Степана, немец приходил ко мне и просил написать заявление: прошел слух о возвращении немцев-коммунистов в ГДР. Я со​чинил ему заявление в московское посольство, а спустя пару месяцев ему прислали новенький гэдээровский паспорт! Но дело тормозило советское гражданство его жены (по первому мужу). Штеге ликвидировал свое хозяйство в Сенокосном и уехал в Магадан, где их еще полгода мариновали  в ОВИРе, в конце концов они улетели, он с немецким, она с советским паспортом.

Прошло еще полгода, и он написал мне уже из Берлина: его признали жертвой борьбы с фашизмом(!), выплатили по семьсот марок за каждый месяц в лагере и ссылке. Он немедля купил себе машину, а как проверен​ного товарища, к тому же знатока русского языка, его определили в высшую партийную школу. Но поскольку по закону надо было отработать четыре месяца на производстве, его послали в Дрезден на ткацкий комбинат. В первый же день, оформившись в профсоюзе, и обходя с директо​ром цеха, на какой-то винтовой лестнице он поскользнулся и сломал но​гу! Отлежав положенные четыре месяца и получив сто процентов больничных, он прямо из лечебницы явился в ВПШ, которую успешно закончил. Прислал мне значки "Борьба за мир" и прочие, журналы, пропагандистс​кую литературу и окончательно исчез из моего поля зрения.

– Быстро он повернул на сто восемьдесят градусов! – смеялся Гинз​бург, который его, конечно, тоже знал.

                                                        *  *  *

Придя морозным утром на базу, мы ахнули: водитель мощной "татры", прибывший поздно вечером, когда дежурная бригада уже ушла, оставил свою машину, к тому же с прицепом, возле ворот и сам пошел домой спать. А ночью, вероятно от сильной стужи, машина сорвалась с тор​мозов и, поломав ворота, вкатилась на территорию базы. К счастью, она зацепила  большой штабель ящиков с гвоздями – груз тяжелый и стойкий – и это приглушило удар тарана, который врезался в угол склада промтоваров, разворотив его наполовину. Полмесяца потом кла​довщик Аршанян разбирал и перекладывал тысячи поваленных и разбитых коробок с галстуками, пуговицами, лентами и прочим галантерейным товаром...

Перезимовали мы с Марией Александровной относительно благополучно, если не считать досадного случая, произошедшего по моей вине. Муся в ту ночь дежурила в детском саду, а я вышел перед сном на "свежий воздух", чтобы, как всегда босиком, проделать вечернюю гимнастику. Оставив двери незапертыми, я побежал за дом, иначе люди, идущие из кино, начнут смеяться и глазеть на полуголого "чокнутого австрийца". Степан же, как я знал, ушел на собрание своих "братьев".

Мороз стоял за пятьдесят, я быстро кинулся обратно, да не тут-то было – двери оказались запертыми на задвижку изнутри! Очевидно, Степан вернулся и, не долго думая, задвинул большой запор. Я изо всех сил ломился в дверь, но напрасно. По колено в снегу добрался до хозяйско​го окна и стал стучать что было мочи, но он в то время кормил в заго​не свиней и меня не слыхал. Ноги давно омертвели, когда он наконец открыл мне. 

Дома я поставил ноги в холодную воду, после растирал их и мазал рыбьим жиром (его за копейки продавали в аптеке, я пил его каждый день) и старался еще что-нибудь "предпринять". Но ничего путного не выдумал. На другой день они нестерпимо болели, распухли и покрылись волдырями, а отмороженный еще в Сибири большой палец увеличился вдвое. Утром Муся вернулась, отругала меня, сделала перевязку и убежала на работу.

После обеда я в отчаянии решился: невзирая на мороз, укутался по мере сил и захромал в поликлинику. Хирург с недоверчивым видом выслу​шал мой рассказ, взял ножницы и снял с ног всю кожу от пальцев до пяток, смазал голое мясо какой-то мазью и собрался выкинуть мои по​дошвы, зацепив их пинцетом.

– Подождете, доктор, это мое, – воскликнул я и забрал оба лоску​та кожа домой.

Лежал я на бюллетене пару недель, пока не начал осторожно ходить по дому. В это время прочитал параллельно английский оригинал "Ярмарки тщеславия" и русский перевод, который признал довольно слабым. В библиотеке Дома культуры Муся взяла для меня "Кобзаря" Шевченко на немецком языке. Тщетно разыскивал я в книге  имя  переводчика – стихи были просто ужасны, сильно смахивали на пародию, а оригинал я читал, еще на "Днепровском", с большим удовольст​вием…

Первая зима прошла, и у нас появилась возможность бесплатно пожить полгода в приличном доме: механик из Горного управления Кудрявцев со всей семьей уезжал в отпуск и предложил "покараулить квартиру", это было принято в Ягодном. Понятно, требовалась безупречная репутация "квартирантов", а таковая, по счастью, оказалась у нас обоих. И мы благополучно перебрались в самый центр – угловой дом, прямо за рекламным щитом ДК. В общем-то это был барак о трех входах, но мы были в восторге, впервые получив настоящую большую квартиру: тут и прихожая, где когда-то, видимо, держали кур, а теперь расположились книжные полки, и большая кухня с водопроводом, и простор​ная комната, где жила вся семья – четверо душ. Оставили нам еще худущую кошечку; особенно не прибавляясь в объеме, она вскоре при​несла двух миленьких котят.

Впервые за много лет имея под своей опекой кошку, я начал приучать ее к полезному занятию. Прежние хозяева, думаю, позволяли ей вече​ром залезать в постель, но при мне ей, пока она не приносила пойманную мышь, дорога в постель была заказана, – и таким образом я быстро очистил дом от грызунов. Кошка даже котят обучала охоте; ис​требив домашних, стала  носить к кровати полевых мышей, кото​рых летом ловила в палисаднике.

На полках в прихожей я обнаружил множество новых книг и с радос​тью упивался чтением, а Мария Александровна слушала радио – теперь у нас был и приемник.

Рядом с нами жил начальник райотдела милиции, майор Цыганков, дородный добродушный татарин. У него была большая семья и шаловливые мальчишки лет девяти –одиннадцати. Вечером, вернувшись с работы, он обязательно выносил два ведра мусора на ту сторону Центральной улицы, к яме. Летом это выглядело любопытно, ибо был он в нижней   рубашке, кальсонах со шнурочками у щиколоток и при этом подпоясан ремнем, на котором висела кобура с пистолетом ТТ, вероятно, боялся оставить оружие на глазах своих озорников. 

Живя около кинотеатра, мы постоянно принимали гостей, заходивших к нам после сеанса. В большой комнате собирались и "по случаю". Так, к Октябрьской явились Гейнриксы, рижанин Хинце, Вьюновы и Гартвиг с женой, которая пела не очень пристойные немецкие частушки, другие тоже много пели и пили, можно сказать, вечер "удался на славу".

Как-то заглянул "на огонек" молодой поляк – пианист из ресторана, хороший музыкант и знаток литературы. В СССР он оказался после раз​дела Польши, в Ташкенте заболел, не успев эвакуироваться с армией Андерса, попал на Урал, где полякам без суда и следствия "выписывали" разные сроки. Ему сперва "повезло": получил всего пять лет, однако вскоре срок прибавили. Кто-то в лагере, услышав о присвоении Сталину высшего воинского звания, заявил, что он теперь "генерал Синус" (пе​репутал с "генералиссимусом"), а наш друг неосторожно заметил: "Может быть, не "синус", а "асинус" (осел)?" Другой поляк, тоже знаток латыни, донес на него, и пианист просидел еще четыре года. 

Гость привел с собой молодую хорошенькую жену – Аню Зайцеву. Мария Александровна сидела с ней на Эльгене, и они начали вспоминать общих знакомых. Прозвучало имя крымской болгарки Аннушки Смольниковой, и тут Зайцева неожиданно побледнела. Потом поведала нам такую историю. 

В Германию она попала как "остарбайтерин", но ее, совсем юную, оставляли на легкой работе, то учетчицей, то на кухне. Это было в Нюрнберге, в большом лагере, известном своим произволом. На "Руссенвизе" ('Русском лугу) – так называли рабочую зону, Зайцева увидела Смольникову, в сапогах и с плетью в руке – она была у немцев надзирательницей и нещадно избива​ла русских женщин. Когда Зайцева прибыла с этапом на Эльген, она там снова встретила мощную болгарку, та и в совхозе была бригадиршей и, конечно, узнала девушку. В первый же вечер пришла к ней в барак и пригрозила:

– Упаси бог, только пикнешь, где меня встречала – тут же башку оторву! Ты знаешь, я слов на ветер не бросаю...

– Меня, еще малолетнюю, судили только как невозвращенку, и теперь комиссия сразу выпустила, – добавила Аня, – но боюсь ее по сей день, вам первым рассказываю, не выдавайте меня, пожалуйста! Как она лу​пила бедный баб – ужас один!..

В то время Смольникова вышла замуж за старого "врага народа", бывшего офицера НКВД, таджика. Родила ему два раза двойняшек и вмес​те с ним укатила в Хорог. 

Бывала у нас еще одна из освобожденных комиссией узниц, тоже Анной звали. Муся мне потом описывала ее судьбу.

В годы войны работала Анна, как многие другие, в Германии, куда ее угнали, но вместе со своим женихом. А когда их там разлучили, она написала письмо... Гитлеру! Конечно, не сама, нашла студентку инъяза, и получилось прошение фюреру, что, мол, приехала помочь великому Третьему рейху в его героической борьбе с большевизмом, а какие-то бесчувственные чиновники разлучили ее с законным мужем! И как ни стран​но, кто-то, хотя, разумеется, не сам адресат, прочитал письмо и вернул ей парня! Вместе они переехали на родину, он потом нес солдатскую службу в Маньчжурии, она дома на Украине работала кассиром в парикмахерской. Жизнь вроде наладилась, как вдруг... 

Анну злило, что клиенты все время занимали вешалку, на которой висе​ло ее привезенное из Германии пальто, часто бросая его на стул. И однажды после работы она взяла большой, заранее приготовленный для своего пальто гвоздь, чтобы забить его рядом с вешалкой, как вдруг погас свет. Пришлось заколачивать на ощупь.

Утром Аня увидела в салоне поджидавших ее чекистов: в темноте она забила гвоздь прямо в лоб Ворошилова, чей портрет был приклеен на стену. Срок был, понятно, обеспечен, но тут еще нашли в кармане черновик ее письма Сталину и позже, допрашивая подруг по Германии, выявили также историю прошения к Гитлеру и дали Анне максимум: четвертак плюс поражение в правах. Однако теперь все простили, и она вернулась к мужу. Дело в том, что весной 1956 года шло повальное освобождение заключенных.

Краткосрочников выпустили на год раньше, в 1955-м. После смерти Сталина начались выступления зеков в Караганде, Норильске и других "островах" ГУЛАГа. Это были настоящие восстания, в лагерях уже не тер​пели унизительных ограничений режима. В Норильске заключенные неделя​ми держали под своим контролем производственную зону; их кормили, при​сылали комиссии, удовлетворяли требования, но основных бунтовщиков все же сумели этапировать и годами держали под наблюдением, вплоть до брежневских времен! А в 1956-м по всей стране разъехались комиссии, они имели право освобождать людей прямо на месте, безо всяких формаль​ностей. Кто в тех комиссиях сидел, не могу сказать, говорят, были в них даже реабилитированные "враги народа".  Знаю лишь, что, вызывая узников, они подчас даже не заглядывали в "дело", руководствовались устным допросом:

– За что сажали?

– За национализм (почти все западные украинцы попали в эту категорию). 

– Ладно, можешь идти! – и бандеровца освобождали.

Оставались сидеть буквально единицы с особенно тяжелыми статьями: каратели и палачи. Таким, к примеру, считался Саша Шевченко, когда-то поневоле оказавшийся переводчиком ялтинского начальника гестапо.

Пока эти комиссии работали, весь наш поселок кишмя кишел освобож​денными, в основном женщинами из Эльгена. Часть из них осталась на Колыме, выйдя замуж; другие устраивались на работу (трудолюбивых и непьющих западниц везде охотно принимали); третьи уезжали на родину. Женщин на Украине легко прописывали, в отличие от мужчин, которых заставляли публично отрекаться от идеи "самостийности", иначе им жить в родных местах не разрешали. 
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После XX съезда бывшие "враги народа" перестали всего бояться и зачастую принимались вести себя так, будто "хитрый домик" совсем ис​чез. А майор Жалков, его начальник, притаился в нем и собирал мате​риал, зная, что оттепель проходит, как любая очередная кампания. На​чальство не могло поверить, что Хрущев думает всерьез покончить с произволом. Пошли реабилитации, кое-кто уехал совсем, но многие вер​нулись, забронировав возвращенные им в России квартиры. Кас​сирша в универмаге вдруг нацепила орден боевого Красного Знамени, который ей вернули вместе с партбилетом. Некоторые наивные партийцы даже начали общаться с  "врагами", прельщаясь их бывшей славой, напри​мер, со вдовой знаменитого полководца Якира. Но действующий партаппарат, КГБ и Горное управление держались подальше от "троцкистской нечисти", ибо на этих "стопроцентных" хрущевские поблажки действовали обратным образом.

Общим местом встреч интеллигенции была библиотека Дома культуры, очень богатая для такого небольшого поселка. В 1937 году и позже кон​фискованные на Дальнем Востоке книги "врагов народа" (включая много запрещенных) были отправлены в Магадан, где зек-библиограф распреде​лил их по городским и поселковым библиотекам. Таким образом в Ягод​ном оказались сотни прекрасных, в том числе дореволюционных, изданий с великолепными комментариями, зарубежные классики, такие, как Ибсен, Свифт, Шиллер, много французов, а также раритеты, никогда не печатав​шиеся в СССР, в том числе четырехтомные дневники Достоевского.

В библиотеке работали две очень старательные "девушки": донельзя смуглая Лойко и ее партнерша с Алтая, блондинка, похожая на англичан​ку, кстати, первая комсомолка, не пострадавшая за брак с "бывшим" – ее муж, капитан подводной лодки, вместе с судном попал в Балтийском море в стальные сети немцев.

"Девушки" поддерживали в строгом порядке книги и массу журналов и газет. Читальный зал всегда был занят до последнего стула, особен​но в нерабочее время. В нем то и дело отмечались юбилейные даты. Помню столетие со дня смерти Гейне: зал забит до отказа, а докладчик читает стихи поэта в оригинале, правда, с сильным акцентом, но изу​чал он немецкий, как, между прочим, и французский, в условиях лагеря, поэтому не только скидка, но честь и хвала ему, а был это мой старый знакомый, когда-то фельдшер в морге Левого Берега, и теперь заведующий ягоднинской пекарней Аркадий Добровольский, сказ о котором еще впереди.

Рядом с поселковой была еще партийная библиотека, ею заведовала некая Юргенсон, интересная дама средних лет, подкованная Высшей пар​тийной школой и очень чопорная в беседах, хотя весь Ягодный знал, какие развесистые рога она ставила мужу, рябому директору учебного комбината, где учились механики, бульдозеристы и горные мастера.

Партийное руководство жило своею жизнью, далекою от нас, ссыльных, со своими закрытыми гулянками, спецларьками и продуктовыми посылками, строго согласно табели о рангах от первого секретаря райкома до ре​дактора "Северной правды".

Пока мы таскали свои тонны, в мире происходили большие перемены. Осенью началась интервенция англичан и французов, высадившихся у Суэцкого канала, было восстание в Венгрии, и мир ждал чего-то ужасного. Бушевал Восток: после ухода еги​петского короля  арабы встали на сторону Советского Союза, Хрущев им помогал постройкой новой плотины в Ассуане. А в Ягодном председатель нашего профкома Парфенов обличал на собрании руководство в злоупот​реблениях:

– Рабочие долго терпеть не станут, не удивляйтесь, если у нас повторится Будапешт!

Через два дня его арестовали и дали несколько лет срока – со вре​мени большой амнистии это был первый "политический приговор", и Жалков воспрянул духом: оказалось, что и при хрущевском режиме можно осудить по 58-ой статье! Он запланировал новый большой политичес​кий процесс – у начальника КГБ на примете была компания, на которую у него давно был приготовлен камень за пазухой. Жалков подтасовы​вал материал, подбирал свидетелей, а кое-кому угрожал "для пользы дела".

Я в это время читал книги с полок механика Кудрявцева, беседовал с библиотекаршами, слушал у них лекции и вообще "повышал свой общеоб​разовательный уровень". Ведь в лагере я практически не имел никакой связи с наукой, и мимо меня прошли все открытия и изобретения середи​ны века. Я толком не знал, как работает вертолет, ни пропульсный авиамотор или турбобур, а об атомной бомбе я только слышал. Поэтому разыскивал все мне интересное в  научно-популярных книжонках – их я накупил видимо-невидимо.

Из людей, имевших большие знания, чем средний ягоднинский обыватель, и с которыми можно было серьезно поговорить о книгах, самой образованной была Генриетта Рубинштейн – сноха Троц​кого. Из-за такого родства ее сперва сослали за Красноярск, а в ссыл​ке посадили.  Хотя она никогда не видала ни местной ТЭЦ, в подготовке взрыва которой ее обвинили, ни самой примитивной взрывчатки, однако отсидела на Эльгене восемь лет.

Эта дама уже в годах, раньше, возможно, недурная собой, вышла за​муж за главного инженера ремонтно-механического завода, эстонца с Дальнего Востока Мерка, опытного спеца, умного, но медлительного и крайне осторожного человека, который, как сплетничали в поселке, за всю жизнь не сделал ни одного неосмотрительного телодвижения. А его жена, которая читала очень много и была в нашей "бригаде книгоносов", из конспиративных соображений никогда не говорила о какой-нибудь новой книге, пока не узнавала, как о ней судит "Литературная газета", официальный орган Союза писателей, выражавший принятое в Москве "общественное мнение". 

                                                          *  *  *

Весной Гинзбург решил перебраться в Ровно, к теще, которая, будучи зубным врачом, жила в хороших условиях, имела небольшую квартиру и звала зятя с семьей к себе – родители опасались, что маленькой Инне рано или поздно суровый климат может повредить. Надо сказать, что те северяне, у кого была возможность (обычно договорники), старались отправлять новорожденных на "материк", где те вырастали до четырех-пяти лет. Вернувшись к нам, непривыкшие к холодам дети очень часто болели. Ребятишки же неимущих либо ссыльных, росшие на Колыме, оказывались во всех отношениях лучше, бодрее и здоровее, чем их благополучные сверстники с "материковским" стажем. Поэтому впослед​ствии состоятельные семьи тоже перешли на местную закалку, и успех был поразителен. По дороге домой в самый лютый мороз я нередко слы​шал такой диалог: 

– Эй, Саша (Яша, Миша и проч.), иди-ка домой, скоро папа вернется, ужинать пора!

– Мам, а мам, – откликается тоненький голос в густом ледяном тумане, – тут Клавушку еще не зовут, дай я еще полчасика поиграю!..  И Миша тоже тут… (А на улице минус пятьдесят!)

Телеграмма известила о возвращении наших хозяев, но мы уже имели другое пристанище: собрались в отпуск Куделины. Как крупная фигура в профсоюзе, Гриша Куделин – слесарь-комсомолец призыва трид​цать седьмого года – жил с семьей в красивом особняке за универмагом, недалеко от котельной. Дом имел три комнаты и приличный садик, даже внутренний водопровод, и нас с Марией Александровной поселили в большую комнату за кухней. Там мы  прожили почти год. 

У Куделиных было двое детей, славненькая девочка Оля и мальчик Саша, неглупый, но странно стеснительный парень, он, несколько лет спустя, уже женатым, не будучи ни пьяницей, ни наркоманом или чем-то стесненным, покончил с собой...

После отпуска Куделин получил в новой многоэтажке квартиру со всеми удобствами, а свой дом оставил сестре жены, учительнице с Урала, после общения с которой у меня сложилось самое скверное впечатление о населении уральских регионов. Это была совершенно неотесанная хамка, которая пользовалась диким словарем. Я удивлялся, как такие особы могут преподавать в школе. Прочитав по моему совету "Тома Сойе​ра", она выдала следующую рецензию:

– Это безобразный хулиган и неслух, я бы знала, как из него верев​ки вить.

Злая "училка" скоро вышла замуж за какого-то слесаря и немного угомонилась.

В это время Гинзбург занялся сдачей складов, у него их было целых четыре, да еще бочки и другая тара ни улице и кое-что под брезентами. Решили перенести тарный склад за зону, выбрали пустое место, слегка заболоченное, между вахтой и стройцехом, обнесли его забором, сделали деревянный навес и перетащили проклятую мешкотруску в старый барак о трех дверях. Теперь там еще зашивали слишком рваные мешки – Гинзбург их актировал, другим способом компенсируя потери, но новый тарный кладовщик опять начал торговаться с клиентами, вернее, возобновил си​стему "дачи через бутылку" и все нововведения Ефима свел на нет.

Помещение бывшего тарного склада занял склад промтоварный, его принял Корней Гейнрикс. Начальником базы был назначен Морозов, невы​сокий блондин, уже в годах, с бельмом на глазу, за что был прозван "Камбалой". Как все коротышки у власти, он старался казаться стро​гим и грозным, и был на самом деле довольно мстителен, но мы как-то мало с ним соприкасались, у Гейнрикса, как правило, все было в ажуре.

Володя же ушел (промтоварному складу полагался лишь один рабочий-грузчик), сперва к Гартвигу на продуктовый, после к Кондратьеву, тому самому, который когда-то был завстоловой на "Скалистом", где я ночевал по пути в Ягодный...
                                                            *  *  *  
Постоянно общаясь с Корнеем, я узнал много удивительных вещей о жизни менонитов в России. Дед Корнея еще участвовал в большом перехо​де этих сектантов (изгнанных Наполеоном из Голландии за отказ учас​твовать в походе против России), которые приехали из приютившей их Германии на своих тяжелых фургонах по зову Николая I колонизировать окраину огромной российской империи. Они собрались под знаменитым дубом на острове Хортица, где раньше устраивали свои сходки запорожские казаки, и там старейшины тянули жребий, куда какая община продолжит путь, ибо у них был целый список мест для поселения. И уже с острова каждая группа подалась на своих фургонах к месту назначения. Кто уехал в Армению, кто на Северный Кавказ, а две группы даже на Алтай.

Гейнриксы попали на реку Зеленчук под Невинномысском и безбедно жили в том краю много лет. Но в начале XX века, несмотря на общее процветание, сначала кое-кто, потом большинство хозяев, предчувствуя недоб​рое, начади эмигрировать (до 1926 года была такая возможность) в основном, в Канаду, куда в конце концов переселилась почти половина всех российских менонитов. Но отцу Гейнрикса – председателю "Союза мужчин", то есть главе всех советских менонитов, – уезжать не хоте​лось. Жила его община богато и нестесненно, несравнимо лучше, чем немцы Поволжья: не только имела свои немецкие школы и учебники из Германии, но даже выписывала оттуда учителей. У Корнея преподавателем был известный позже как каратель, доктор Оберлендер, один из близких соратников Гитлера, бежавший из Германии после неудачного путча в Мюнхене. Когда же началась коллективизация, община в одну ночь запрягла лошадей и покинула поселок – утром в нем не было ни одного хозяина.

Переехали все в Георгиевск на Ставропольщине и создали там конный племенной завод для Красной Армии, в расчете на то, что их, армейских снабженцев, навряд ли так скоро побеспокоят. Мысль верная, однако, после восстания казаков на Тереке их все же раскулачили, притом на кулаков доносили свои же сектанты, которых, между прочим, потом в свою очередь тоже сослали. Корней говорил, что встретил в Сусумане земляка Фризена, некогда донесшего в НКВД, что сосед имеет маслобой​ку: "А теперь он все еще на Колыме, так ему и надо!"

– Отец мой знал, что его ищут, – рассказывал Гейнрикс, – знал и то, что они забирают по ночам. Вечером он брал с собой тулуп и уходил спать в поле. С утра жил дома, ничего не боялся, а вот однажды вер​нулся в дом ночью, захотелось попить чаю, тут его и подкараулили! С  тех пор я его больше не видел... 

Сам Корней ушел в бега, работал в Крыму, учился на бухгалтерских курсах, женился. Лишь перед приходом немцев его послали в трудармию, а затем в лагерь.

Как бухгалтер Корней работал очень рискованно: делал самые подозри​тельные операции (не в пример Гинзбургу, который вел себя крайне осто​рожно, его девиз был: "Лучше брать двести раз по копейке, этого никто не заметит, чем один раз сотню – и погореть"). Золотые времена общего учета, когда при ревизии должна совпадать только сумма за товары и можно было двинуть недостаток с одной позиции на излишки другой, давно миновали, и было непросто на глазах у проверяющего бухгалтера что-то изменить.

У Ефима, а потом у Корнея, бухгалтером был молодой Конончук, толь​ко что демобилизовавшийся из армии. Высоченный, из семьи таких же великанов, которых я хорошо знал, потому что у них жил мой друг часовщик Фюрст. Отец Конончука после отбывания срока работал в больни​це завхозом и был еще выше, а старший брат такой же, под два метра. Забегая вперед, скажу, что наш бухгалтер потом женился на очень высокой учительнице, и дети их продолжили славную традицию этой семьи из Мар​фино, что на дельте Волги. Был наш "бух", несмотря на мягкость характера, завидно тверд и энергичен, окончил не только вечернюю шко​лу, но и вуз, и стал главным, правда, не в нашей конторе.
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По приезде в Ягодный я часто слышал разговоры о прекрасном озере, носящем имя Джека Лондона, куда весною и осенью ездили охотники и все лето рыболовы. Циркулировала масса небылиц о высоких и крутых горах рядом с озером, водопадах, фантастических наледях и невероятном множестве рыбы в тех водоемах, будто вечерами и перед дождем в соседнем озере Танцующих Хариусов она стаями выпрыгивает из воды, ловя низко летающих комаров. Уходя с работы по субботам, видел возле заводских ворот грузовики с рыболовами или охотниками, которые на два дня отправлялись к озеру, возвращаясь обычно вечером в воскресенье.

Несколько раз я просил Корнея устроить нам такую поездку по Джековской трассе. Озеро меня не так интересовало – в жизни рыбалкой не занимался, привлекали как альпиниста скалы, высокие горы, таежные тропы и другие чудеса девственной природы. Корней тоже никогда не бывал на Джеке и с одной недели на другую обещал организовать вылаз​ку на нашей конторской машине.

Наконец мне надоело ждать, и в одну из суббот я попросился на завод​скую машину, полную рыболовов, которые, как я несколько раз наблюдал, обычно отказывали чужакам. Но мне неожиданно повезло: увидя меня с рюкзаком и дробовиком (я его взял на время у знакомого промысловика), кто-то из машины крикнул: 

– Ага, вот австриец, шут с ним, пускай едет!

Я тут же вскочил в кузов, и так началась моя первая поездка на Джек – сколько раз я повторил этот путь в последующие двадцать лет!

В конце войны приезжал на Колыму вице-президент США Уэллес и проверял, имеется ли в наших краях достаточно золота, чтобы продлить Советам помощь по ленд-лизу ("студебеккеры", самолеты, теплоходы "ли​берти", продукты и т. д.). Как ему устраивали торжественный прием, как прятали в эти дни всех зеков, переодевали надзирателей в горняков, когда американец посещал прииски, как Гридасова, жена всемогущего хозяина Дальстроя Никишова, подарила Уэллесу будто собственноручную вы​шивку (на нее работал целый швейный цех латышек-зечек), как по всей Колыме спиливали вышки – это отдельная история, результат же был та​ков: американцы убедились, что на Колыме очень много "металла"!

А для перспективного увеличения производства золота электроэнер​гии на территории Дальстроя не хватало. Труд сотен тысяч зеков предстояло заменить механизмами, добыча угля на Аркагале – главном энергоисточнике – была уже на пределе, зато рядом – богатейший нетронутый "белый уголь", река Колыма!

Но пока суд да дело, на прииски привозили все новых и новых людей – ГЭС за год – два ведь не построишь! – бывших военнопленных, чьи дела за шесть лет, которые они были обязаны отработать на Севере, тщатель​но рассмотрели, в результате чего многие из них получили свой "чет​вертак" и пять лет "по рогам". Шли потоки власовцев и бандеровцев, кто без вины, а кто настоящие изменники, например, из частей СС (под командованием генерала фон дер Бах-Зелинского принимавшие участие в подавлении варшавского восстания и последующем уничтожении города), разумеется, "лесные братья" из Прибалтики и Западной Украины, а также немало уголовников.

Мощную Колымскую ГЭС планировали  соорудить для всего Дальстроя с расчетом, чтобы она могла выручать еще и соседнюю Якутию. Такое место нашли в районе озера Джека Лондона.

Озеро в пятидесяти километрах от колымской трассы открыл геолог Петр Скорняков (он потом получил Сталинскую премию за открытие оловянной руды участка "Надежда" на нашем "Днепровском"). Правда ли, что он, переплывая озеро, уронил в воду томик любимого писателя и назвал озеро в его честь, нет ли – трудно сказать, бытует такая ле​генда. Несомненно, что это одно из красивейших мест Колымы, и всего в трех-четырех часах езды от районного центра и трассы! Чистейший ледниково-реликтовый водоем имеет длину десять с лишним километров, а его поверхность – целые тридцать четыре квадратных километра. Глубина казалась первооткрывателям тоже большой, а проток в Колыму Кюэл-Сиен падает через другое озеро крутыми буйными перекатами. Породы у перекатов крепкие, долина узкая – самое место для дамбы и гидроузла. Так думали магаданские проектировщики.  

Но на вьючных или оленях ничего кроме исследователей с их грузами сюда не тран​спортируешь, поэтому приблизительно определили дорогу, забросили технику, необходимую для подробного изучения ресурсов и одновре​менно начали дорожное строительство. Несмотря на близость трассы, места здесь были совершенно дикими, лишь на западном откосе длинного хребта Черского, под горами Аначаг, в Оротуке жили якуты. В долине реки Сухахэ нет-нет да прятались беглые зеки, благо рыбой, грибами, ягодами, перелетной дичью и зайцами, пользуясь петлями, хотя с трудом, но можно было продержаться все лето.

Зимой поверхность озера, покрытого льдом толщиной до двух и более метров, разбивали на десятиметровую сетку, бурили лунки и измеряли через них глубину. Она в среднем составляла двадцать с лишним, но в некоторых впадинах достигала пятидесяти метров.

На северном, самом большом острове, стояла рубленая метеостанция. Ее построили перед войной и значительно расширили в военные годы, когда американцы стали перегонять самолеты из Аляски в СССР и нуждались поэтому в регулярных метеосводках. Здесь и жили проектировщики. Они под​робно зафиксировали на снимках все окрестности, а многочисленным озерам дали романтичные названия: Серая Чайка, Анемон, Мечта, Неведо​мое и знаменитое Танцующих Хариусов, возле берега которого, где в сороковые пробурили скважину, по сей день стоит фонтанирующая труба.

Когда Курчатов закончил постройку атомных объектов в районе Саров​ских монастырей – "Арзамас-16", ради сохранения секретности всех стро​ителей решили упрятать подальше. Бывших и настоящих зеков, охрану, партийцев, ИТР этапировали в Находку, откуда еще с довоенных времен шли суда в Магадан. Вернулись в Москву лишь начальник стройки и генерал МГБ, который обеспечивал секретность. Все остальные оказались в Мага​дане "под одной гребенкой" – партбилеты отобраны, погоны у охраны сняты – и названы "особым контингентом". Нужных специалистов (как упомя​нутого часового мастера Фюрста) оставили в поселках, а основную массу перебросили на строительство ГЭС. 

Начинать надо было с дороги на озеро и дальше, до реки Колымы. Через восемь –десять километров вдоль планируемой трассы вырос по​селок с бараками для жилья, медпунктом и ларьком. На двадцать пятом километре возник солидный населенный пункт со множеством рубленых административных зданий. В них находились комендатура, больница, тех​ническое бюро и ремонтные мастерские, подстанция, а также гарнизон охраны.

Саровские вертухаи вдруг оказались на равных правах с бывшими зека​ми, которые не преминули расправиться с самыми ненавистными из них – месяцами не утихали драки и убийства среди этих двух "категорий". Дру​гие обиженные мстили нормировщикам и старому начальству, но спустя го​ды, все стало на свои места – командовала комендатура, которая следила за снабжением и за тем, чтобы никто не сбежал и не нарушил секретности.
Постепенно вырисовывался профиль трассы, имевшей несколько проблем​ных мест: на шестнадцатом километре буйная речка Пламенная то и дело уносила мост и меняла русло, а на сороковом дорогу подмывало большое болото – не помогали даже огромные трубы для отвода вешних вод. Рядом с трассой, по другую сторону долины, находился тарын – ледовое поле, где подземная река разливалась зимою поверх льда, постоянно увеличивая его толщину до трех-четырех метров. В конце жаркого лета наледь иногда совсем исчезала, в другой раз значительно уменьшалась. Но болото в конце концов преодолели, как и крутой подъем на перевал – к плату бывшего ледника. Его глубокую долину обрамляли боковые и центральные морены, а там, где ледник после резкого сброса выпилил длинную яму – там и находилось озеро Джека Лондона. 

Трассу благополучно довели до Кюэл-Сиена, и тут появился слух, что огромное предприятие по всем расчетам не состоится: расход воды, а следовательно, и мощность планируемой ГЭС оказались намного меньше ожидаемых. Но укладку трассы завершили, установили мосты везде, за исключением непокорного отрезка возле болота. В это время умер Сталин, можно было без опаски говорить о невыгодности "Джековской ГЭС”, не​счастный "особый контингент" распустили на все четыре стороны.

Многие "саровцы" уехали к себе домой, на "материк", некоторые задержались на Севере. Дорожные поселки на первых порах строго охраня​ли оставшиеся строители. Это было выгодно, сторож мог охотиться и ры​бачить, но скоро жизнь робинзонов им надоела, и все разбежались, за исключением рыжего таежника Потапова, который со своей женой-марийкой десятки лет сторожил поселок на тридцать шестом километре. Он прекрасно жил охотой и рыбалкой, а жена в его отсутствие однажды подстрелила зека-беглеца, который с напарником задумал штурмовать потаповский дом-крепость. Несколько лет спустя Потапов по пьянке заре​зал собутыльника и сел на восемь лет в лагерь.  
С пятидесятых годов начали растаскивать джековские поселки – на стройматериал или просто на дрова, – они буквально таяли на глазах, и к началу семидесятых не осталось ни кола от многих десятков, даже сотен построек. Тогда автоинспектор Кудинов, заядлый охотник и ры​болов, на плато, среди мелких озер, где во время перелета все кишело птицами, построил для общего пользования добротную избу. 

Но вот неподалеку, на реке Сибик-Тыэллах нашли хорошее золото, и прииск имени Максима Горького наложил лапу на доходное место, быстро отремонтировал трассу и восстановил за сезон все мосты, хотя сам нахо​дился в ста пятидесяти километрах от участка, лежавшего на террито​рии соседнего Тенькинского района. Ремонтировали так усердно, что до самого озера могла теперь доехать даже обыкновенная "Волга". Однако через два года пиратство "Горького" прикрыли, отобрали жирный кусок, а еще через два года вновь полетели мосты, и Джек опять стал доступен лишь для хорошего водителя крепкого грузовика.

Итак, еду на Джек, о котором так много слыхал. Кроме рыболовов в кузове сидят еще два парня в военной форме – молодые офицеры из пожарной охраны и один очень загорелый мужчина в шляпе с накомарником, оче​видно, таежник. Я слежу за разговором – они планируют восхождение на Абориген, самую высокую гору области, ее нанесли на карту уже после войны.

Я не выдерживаю – вот это оказия! Нога, поврежденная зимой, еще не совсем в порядке, но попытаться надо, где еще найду такую возмож​ность? Но чувствую, не принимают они меня всерьез – все-таки я в го​дах, да еще в неохотничье время с ружьем, и по-русски не ахти…

Первое впечатление о Джеке потрясающее: длинная синяя гладь под заснеженными горами, острова, лодки с рыболовами, слева проток, на севере – громадная наледь в устье ручья Студеного, кручи, мыс и длин​ная песчаная коса, как на море... Я ахнул! Спускаемся с кручи – лесо​чек, камни, трещины, валуны... А у "дебаркадера" – бревна, привязан​ного к камню, – пыхтит моторка, здоровенный морской вельбот. Я соби​раюсь залезть в него, но мне объясняют, что "мест нет". 

Я говорю: 

– Тогда поплыву сам!

– Что вы, что вы, – кричат, – туда не доплыть, один зек-татарин пробовал – утонул!.. – И лодка затарахтела.

Я оставил свой рюкзак на бивуаке и попросил одного рыбака перепра​вить меня на "резинке" через узкий проток, и так я оказался на про​тивоположном берегу. Пошел по берегу, где напротив острова висел кусок рельса – сигналить на метеостанцию, чтобы прислали лодку. Вечерело, но в июле вода и воздух теплые. Я разделся, повесил ружье и одежду у рельса и полез в воду. Давно уже не плавал, но в теплых волнах почувствовал себя легко и без больших усилий приблизился к острову – тому месту, где стоял пегель – планка для измерения высоты воды.

Вдруг я оторопел: у берега собралась стая здоровенных псов – не ме​нее пяти, каждый величиной с овчарку (метеостанции полагались казен​ные ездовые собаки, на них получали паек, все чин-чином, хотя давно, после того, как пробили автодорогу, собачьи упряжки не использовали). Они не лаяли, но толпились на том месте, где мне предстояло "при​землиться". Почти у берега я встал на ноги и, подняв камень, решил защищаться: авось разгоню их, если одного свалю камнем! Выскочил из воды как неандерталец – и стая меня окружила!

Они не кусали, а тыкали в меня носами – как потом узнал, собаки привыкли получать от рыбаков объедки, они и меня просили, и я, с большим облегчением отмахнувшись от стаи, побежал в дом…

Поднялся великий переполох, когда голый человек вдруг ввалился в комнату, где пьянка была в полном разгаре! Меня хором признали своим; Иван Дриль, тот, со шляпой, поехал на берег и привез мою одежду и ружье, я оделся и, вопреки своей привычке, выпил стакан спирта и стал равноправным членом коллектива. Теперь, когда речь зашла о восхождении на Абориген, меня начали слушать.

Молодые пожарники Гена Чистяков и Николай Пармихин в прошлом го​ду не дошли до его вершины, а в этом решили повторить подъем, воору​жившись ледорубами, откованными из пожарных топориков. У меня имелся анорак из китайского мешка, практически непроницаемый, на ногах – обычные кирзовые сапоги. Вообще удивляюсь, как только вспомню наше снаряжение: ни палатки, ни одеяла, только патроны были в изобилии, карабины, ТТ, у меня нож, наган и много-много энтузиазма!

Погода к нам не благоволила: в самом начале августа утро встрети​ло нас двадцатисантиметровым снегом! Пришлось поход отложить. Спустя несколько дней отвезла нас на Джек Клара Алексеевна Стряпчая, первой проложившая дорогу на озеро юным туристам. О ней стоит рассказать.

Эта незаметная, очень худенькая женщина с густой шапкой красивых каштановых волос имела, как говорили тогда, неисчерпаемые внутренние резервы. Выросла Клара на Буковине, в моих родных Чер​новцах, на Колыму приехала как педагог. Детей любила безмерно. На первых порах заведовала детским садом, позднее руководила До​мом пионеров. Для своих ребят она всегда находила новые занятия, первой организовала летний таежный лагерь и много месяцев провела с детьми в прекрасных уголках природы Севера, затененных ужасами прошлых лет.

В частной жизни Клара пережила страшную трагедию: вышла замуж за полуграмотного киномеханика-армянина, который подал​ся в старатели. Они бешено зарабатывали, получая в сезон от сорока до ста тысяч рублей, но трудились не покладая рук. Муж Клары Алексеевны был единственным в артели, кто работал, как говорится, "не бей лежачего", числился маркшейдером, то есть государственным контроле​ром, за что получал в месяц восемь тысяч рублей – больше, чем на​чальник Горного управления! Но "жадность фраера губит" – и этого показалось ему мало. Он связался с бандой, которая в течение ряда лет похищала золото и продавала его за границу. Было в ней более ста человек, в основном осетины, ингуши, армяне и другие кавказцы, а также таджики и один единственный русский, который и погорел. 

Бандиты похищали золото с приборов, подкупая охрану, артельщикам платили за золото вдвое больше, чем государство, и весь золотой поток шел в Свердловск (частично даже почтовыми посылками), где металл переплавляли в слитки, а слитки шли через Ригу и Таллинн в Швецию. В Свердловске сидела преступная бухгалтерия и регистрирова​ла каждый грамм. Таким образом, на процессе узнали, что на долю кино​механика выпало аж пятьдесят шесть килограммов! Он жил, естественно, припеваючи. Навестив один раз Клару Алексеевну, я увидел в квартире огромный радиоприемник, горы ковров и хрусталя, а во дворе – новый "козлик"-вездеход.

Мужа и несколько его сообщников расстреляли (всего судили сто тридцать два человека). Чеченцам и ингушам запретили работать на колымских приисках. После конфискации имущества Кларе Алексеевне оставили кровать и пару стульев – все остальное унесли. Ценностей у нее осталось – один приемный сын да партбилет. На суде она сумела доказать, что ничего о махинациях мужа не знала. И преодолела такой удар судьбы! Дети, ее любовь и радость, поддержали женщину. Так она и осталась, уже седой, в Ягодном, когда я навсегда покидал Колыму. 

Вот с кем наша компания в одну прекрасную среду отправилась на Джек, груженая большими рюкзаками, набитыми консервами и патронами. С нами ехала и жена Чистякова Валя, миловидная и очень близорукая, что не меша​ло, однако, ее завидным успехам в рыбной ловле.

На тридцать шестом километре остановились у рыжего Потапова, он вручил нам – разумеется, за бутылочку – изрядный кусок вкуснейшего медвежьего окорока и поведал о его происхождении. 

Когда муж уходил на рыбалку, жена, стряпая на кухне, увидела, к своему ужасу, как среди бела дня к их дому пожаловал большой медведь (между прочим, ни разу не слышал, чтобы в рассказе медведь не был "большим"!) и на​чал ломиться в дверь свинарника, где лежал здоровый боров, который сразу вскочил и начал истошно визжать. Дверь свинарника была креп​ко окована, с мощным затвором, и мишка ушел не солоно хлебавши. На другой день охотник, хорошо заперев дом изнутри, подкарауливал зверя у окна. Медведь снова явился и начал испытывать крепость кованых дверей. Потапов выстрелил через окно, и тот дико зарычал и хотел  накинуться на стрелка, но не смог – у него был перебит позвоночник, и задние лапы парализовало.

– Давай жакан! Быстро! – закричал жене охотник. – Куда я их поло​жил?

Но в доме не нашлось нужных патронов, только с мелкой дробью. И пока под окном голосили на все лады свинья и раненый зверь, Потапов начал рубить свинец и катать жакан между двумя сковородками, а жена наблюдала: не срывается ли медведь с места...
Наконец муж зарядил патрон, вставил его в ружье и обнаружил, что враг… скончался. Сняв с него шкуру, они тушу засолили, только окорока и вкусные лапы оставили – в обмен на спирт.

Пополнив таким образом съестные припасы, мы скоро подкатили к Дже​ку и на моторке переправились к метеостанции. Оставив Валю рыбачить на острове, прихватили поджидавшего нас Дриля и все вместе двинулись на лодке к ключу Неведомому.

По пути на Абориген мы открыли большое озеро, назвали его  в честь московских событий тех дней "Фестивальным", а повыше в долине – малое озеро с ужасно горькой водой (редкое явление в тех местах) и дали ему имя "Баранье" (нашли на берегу руно снежного барана). Обла​зили всю долину, подстрелили серну – Дрилю, как метеонаблюдателю, разрешалось подбить одну серну в год, – разбили лагерь и спали под открытым небом. Было пасмурно, горы покрыты снегом – невеселая пер​спектива…

С утра закапал мелкий дождик, но мы поднялись к невысокой перемыч​ке в гребне, который по нашему предположению вел к вершине. Если мое колено, поврежденное на лыжах, еще вчера, когда шли по большим кам​ням в русле ключа Неведомого, сильно ныло, то с утра я чувствовал себя как нельзя лучше и шел первым – теперь на мне лежала вся ответст​венность за маршрут.

Лазать под "капельницами" по свежему снегу и по обледеневшим каминам – сомнительное удовольствие, однако постепенно мы все больше и больше набирали высоту. Дважды приходилось мне возвращаться, теряя больше ста метров: один камин обледенел насквозь и был гладко отшли​фован, а второй раз подъем кончился нависшей стеной. 

Со мной в первой связке шел Дриль, пожарники шли во второй. От высоты и пронзительного ветра у рослого Пармихина внезапно раздулась щека. Мои рукавицы были совсем мокрые, дождь перешел в снежок, стало невыносимо холодно. Потом проглянуло солнце, но на нашей северной стороне она не грело, и я решил перейти на обогрев. Поднялся узкой щелочкой на гребень и перемахнул на южную стену.

Всего каких-нибудь двадцать метров от маршрута, но какая разница! Тут стояла теплая летняя погода! Жаркое солнце, ни капли снега, ни вет​ра, камни как печка. Мы с Дрилем растянулись на солнцепеке, сняли куртки и постепенно пришли в себя. Вскоре появилась вторая связка, и мы открыли мясные консервы и сгущенку,

Вернувшись на северную сторону, заметили на снегу следы больших ког​тей, похоже, перед нами местный медведь тоже пробирался на юг. Узкая полоса снега на гребне вела по нужному направлению, но туда надо было еще добраться! Пятиметровую плиту с острым краем, но без каких-ли​бо упоров для ног я преодолел на одних руках, что техникой безопаснос​ти запрещено, но куда деваться? Ползу по узкой, как лента, снежной полосе, твердый фирн держит крепко. Дриль следует за мной. Глубокий провал в гребне, напротив – камин, по нему мы добираемся до вершины и кричим друзьям, сколько хва​тает сил! Вот и они возле нас.

Вершина оказалась довольно широкой, от нее идет короткий гребень на юг и обрывается в никуда. Мои спутники начинают стрелять, а я разочарован: кругом густой туман. Потом все-таки вышло солнце, нам открылся сказочный кругозор:  Джек и все семейство горных озер кругом, огромная наледь в верховье реки Бохапчи, на севере – конус Морджота, его долго считали самой высокой горой на Колыме, а под нами Анначаг – конец длиннющего хребта Черского...

В бутылку засунули записку первооткрывателей и начали спуск по маленькому висячему леднику, а когда крутизна прижала, обнаружили, что "в пылу восторгов" оставили на вершине репшнур – короткую веревку. При​шлось комбинировать новую из ремней и куска электропровода. Дождь лил как из ведра, но мы, ставя вое на одну карту, опустились в промытый под ледником сток, и повезло: благополучно протиснулись через ледяную трубу, преодолели препаршивую крупную осыпь и, наконец, растянулись на первом островке хилой травы.

К своему лагерю добрались в приподнятом настроении, развели большой костер, обсушились и спали как убитые – под телогрейками и не разуваясь.

А на следующий день под проливным дождем вернулись к большому камню на берегу Джека, откуда ушли на восхождение. Там стояла крошечная хибар​ка с печуркой и, главное, с настоящей крышей. В пузырьке из-под пеницил​лина у меня сохранились сухие спички, и скоро в печурке затрещали дрова. Не успели обсохнуть, как затарахтела моторка: верная Валя Чистякова подкараулила наш сигнал ракетой, и вот мы уже сидим на метеостанции в сухой одежде и уплетаем жареных хариусов и медвежий окорок. За эти дни Валя наловила много рыбы, и мы еще пару дней отдыхали на острове. Потом нас увезла неутомимая Клара Алексеевна – ее экскурсия тоже кончилась.

В то воскресенье моторка привезла на остров двух  рыбаков “в законе” – Родионова и Волчкова. Родионов был пушником: принимал у промысловиков шкуры убитых белок, лисиц (попадалась даже чернобурка), горностаев и изредка соболя – медвежьи и лосиные шкуры ценности не представляли. Отменно вежливый и добрый, он никогда не сквернословил, и люди его уважали. Большой дом Родионова (как раз за нашей базой), в котором часто ночевали таежные охотники, склад пушнины с гаражом отличались чистотой и порядком. 

И Волчков был известный аккуратист: на рыбалке и охоте к природе относился на редкость бережно. У него была завидная внешность: высокий, ладно сложенный блондин с вьющимися волосами и красивой белозубой улыбкой – этакий киношный Зигфрид в поисках очередного дракона или злого великана. Сперва работал он на телефонном узле, за​тем занимал разные административные должности, был одно время даже председателем поссовета и живет в Ягодном, кажется, по сей день – вечный колымчанин.

Раньше Волчков жил с семьей в одном из "почтовых домов" за стадио​ном, где теперь новая школа. Я довольно часто бывал у него – в Ягодном он первым собирал серьезную музыку в магнитной записи, занимался цветной фотографией и всегда был готов помочь в разборе и ремонте фоно- и фотоаппаратуры, да и любой другой техники. Он одним из пер​вых ягоднинцев приобрел автомобиль, стоило посмотреть, как он его лелеял: машина через шесть лет выглядела будто "с витрины",  и запчастей у него было не меньше, чем в ремонтной мастерской. Жена, бывшая трактористка, не хуже мужа разбиравшаяся в моторах, жаловалась, шутя:

– Теперь он ничего, кроме своей таратайки, не знает! Полчаса съез​дит до Бурхалы и назад и лежит потом целый час под кузовом – с ума сойти!
Как-то Волчков признался мне, что его отец – латыш, за свой рост был взят в царскую гвардию и по этой причине обрусел, став из Волчкиса Волчковым. В отличие от жены, он никак не мог вступить в партию, что мешало его продвижению по службе. А причина была проста: во время войны находился на территории оккупированной Украины. 
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– Стой! – крикнул я что было мочи, замахав руками перед грузовиком, который дал задний ход. – Сейчас памятник свалишь! 

Машина встала, и водитель вылез в недоумении: 

– Чего орёшь-то? Не свалюсь, еще сколько метров до обрыва!

– Да причем обрыв! Гляди лучше – тут могила, осторожно! 
Над крутым спуском, где Кюэл-Сиен уносит воды Джека и Танцующего в Колыму-реку и где пенятся крутые перекаты, стоит невысокий деревянный столбик, потемневший от времени, а на нем – фамилия и дата. Здесь, еще до войны, умер геолог Губарев в свой тридцатый день рождения.

Геологи открыли цепь озер, на острове срубили домик под метеостанцию, и теперь отряд обследовал речушки, впадающие в Кюэл-Сиен ниже больших перекатов, у которых расставили палатки. Сегодня Губарев в маршрут не уходил и тридцатилетие отпраздновал достойно. Начальник отряда тоже остался на базе, и они изрядно выпили. Пока начальник сидел в палатке и что-то писал не очень твердой рукой, именинник взял толстый чурбан, поставил его над обрывом и, сидя, лю​бовался белой пеной, прыгающими вверх по течению хариусами – на протоке речные и озерные рыбы постоянно воевали между собой, –  затем обернулся к палаткам. Начальник вышел покурить и, подняв глаза, ос​толбенел, потом показал что-то пальцами Губареву, который в недоуме​нии уставился на него, и кинулся в палатку за карабином. Губарев оглянулся – в метре от него на задних лапах стоял бурый медведь! Не будь геолог выпившим, он наверняка почувствовал бы резкий запах зве​ря. От ужаса отказало сердце, и начальник отряда, выскочивший с ружь​ем, увидел, как Губарев медленно сполз с чурбана, а медведь, не дожи​даясь выстрела, бросился вниз к речке и мгновенно скрылся в кустах. Вернувшимся с маршрута геологам пришлось выдолбить глубокую яму в вечной мерзлоте и вырезать на столбике фамилию товарища и дату несча​стья.

Медведи не редкость в этих местах, а рыболовов в погожие летние дни наезжает сотни, поэтому и встреч их бывало немало, притом доволь​но забавных и, за исключением описанной, ни одной с трагическим исхо​дом. Не раз рыболовы, сидя в резиновых лодках недалеко от берега, вынуждены были наблюдать, как очередной мишка раздирал их палатки в клочья, уничтожая все запасы еды. Ограбленный хозяин слишком поздно догадывался, что нужно не оставлять ружье на берегу, а брать его с собой в лодку.

Излюбленным был у медведей висячий метеомостик у места гибели Губарева – он избавлял косолапых от необходимости перепрыгивать на перекатах с одного камня на другой, а также заросли малины, куда они приходили из самых дальних уголков тайги. Однажды, после шумного от​крытия пионерского лагеря возле озера Танцующих Хариусов, я утром пошел за малиной на ту сторону дороги и нашел лишь помятые кусты, – а вечером здесь было все красно от ягод! – и внушающее должное уважение глубокие следы – их хозяин, похоже, имел не меньше полутора центнера веса...
Зубной врач Монин, ягоднинский старожил, только закинул удочку под крутым склоном у метеомоста, как на него вдруг посыпались мел​кие камни. Они отпугнули рыбу и Монин, бросив удочку, встал и на​чал громко ругать приятеля, который бродил над ним так неосторожно. Но  это был вовсе не приятель-рыболов, который даже не успел перебе​жать через мостик, он стоял посередине его и со страхом наблюдал, как всего метрах в десяти над возмущенным доктором не спеша прохо​дит очень темная, почти черная медведица, подгоняя перед собой по тропинке пушистого медвежонка. Пока он объяснил Монину, в чем дело, – очень мешал шум перекатов, – лохматая пара успела скрыться. 

Освоение этого рыболовецкого рая произошло вскоре после отъезда строителей – раньше охрана не пропускала посторонних. По выходным рыбо​ловы занимали весь берег, а рыбу увозили тоннами, особенно во время нереста. Я сам никогда не брал в руки удочку, считая, что мой отдых должен быть активным, обычно осваивал тот или иной новый маршрут, но один раз поехал с Родионовым и компанией через озеро – в ту неде​лю повредил на работе ногу и не мог далеко ходить. Рыболовы закиды​вали сети, я сидел на берегу у большого камня и готовил им обед, сортировал рыбу, просто загорал и немного плавал (вода на поверхнос​ти озера теплая, но чуть глубже – не больше шести-восьми градусов), а они все тянули и тянули сети. Уезжая, Родионов мне преподнес целое ведро хариусов – "твоя доля". Дома мы ели эту рыбу всю неделю... 

                                                              *  *  *

Отправлялся я на Джек также и зимою. Первый секретарь райкома комсомола с диковинным именем Фенимор Партсъездович (!) пригласил меня возглавить лыжный поход комсомольцев.

В то утро лыжники собрались в райкоме, Фенимор провожал нас. Я безо всяких церемоний заставил участников похода раскрыть рюкзаки, но спиртного в них не обнаружил. Были два солдата из гарнизона, остальные восемнадцать – заводские и пара школьников. Большой отре​зок пути нас везли на машине, потом все стали на лыжи. Рюкзаки были тяжелые, шли медленно, ночевали на тридцать шестом километре – Пота​повы лишь недавно оставили дом, и он был еще в хорошем состоянии. Я держал ребят в очень строгих рамках: и банки консервов никто не смел открыть без спросу. Так мы благополучно дошли до метео​станции. У них испортилось радио, и мы сообщили зимовщикам "политичес​кие новости" за последние полтора месяца. Посетили и второй дом на​блюдателей возле Кюэл-Сиена, "прочитали лекцию", как написала после газета, и повернули назад.

На сорок шестом километре я немного отстал, поправляя свое креп​ление, и заглянул в дом, где пили чай трактористы, разбиравшие очередную постройку. Один оказался старым знакомым с "Днепров​ского" .

– Ну, ты даешь, Петро! Еще не кончил поражение, а уже с собачьей ножкой ходишь, гляди-ка на него! – он пальцем ткнул в кобуру у моего пояса...

На тридцать шестом нас догнал грузовик, я не упустил оказии и посадил свой отряд в кузов. Но скоро понял, что так не доедем до моста – ребята на глазах посинели от сильного встречного ветра. На шестнадцатом мы слезли с машины и вошли в дом у магазина –  посе​лок сохранил еще десяток брошенных, правда, уже сильно разоренных построек. В доме похозяйничали рыбаки, растащив все, что горело, на костры. Мы быстро завесили одеялами пустые окна и двери и взялись за печку. Небольшая жестяная буржуйка была обложена кирпичами, но, конечно, была холодна как лед. Все дрожали, никто не хотел ломать половицы в соседних домах. Наконец отважился один солдат, после того, как я уже второй раз вернулся с досками от магазина – его крылечко было уже наполовину разбито. Как только вспыхнул огонь, все сгрудились над плитой, кирпичи нагрелись, и мы прекрасно поужинали. Запасли топливо, я распределил ребят на дежурства. Легли спать.

Ночью я проснулся – огонь почти погас, дежурный спал возле печки. Подложив в  нее досок, я на всякий случай пересчитал спящих и – о, ужас! –  не досчитался одного: вместе со мною их было только двадцать два! Как быть? Может, вышел по нужде? Но при таком морозе долго снаружи не усидишь. Подождав минут десять, я решил пойти искать пока не поздно. Но в коридоре возле дверей наткнулся на двадцать третьего. Ну и напустил​ся я на него! А парень – извиняться, оправдываться – слишком ему жарко стало... 

На следующий день без приключений добрались до моста, долго чаевали у сторожа. Я позвонил Фенимору, и за нами приехал автобус…

В тот год в такую же лютую стужу к нам на склад пожаловал якут Венцель, пушник из Эльгена. Одетый в хороший полушубок и торбаса, он выпил несколько чашек чая и все время отдувался, ругал мороз, как это принято у местных. Завскладом Посмитный спросил его:

– Вот говоришь – пятьдесят градусов, но шубу, вон какую носишь, а нам, в москвичках, думаешь, тепло? 

– Да вы привыкшие! – нашелся якут. 

Шутник Посмитный не унимался: 

– А ты слыхал, местным жителям снимают северные надбавки? 

– Меня это не касается, я – договорник! 

– Какой-такой договорник – ты родился в Эльгене!

– Да, но я кончил вэпэша в Хабаровске и в Эльгене работаю по распределению! 

                                                          *  *  *

В марте 1967 года местные власти послали меня на Джек проводить выборы. По существу это тоже был лыжный поход. Я поинтересовался в кадрах, кто будет моим напарником, и с облегчением узнал, что это здоровенный ягоднинский парень, недавно вернувшийся из армии, хороший лыжник. С утра мы проехали на машине изрядную часть маршрута, затем встали на лыжи и, перекусив разок, добрались к вечеру до метеостанции.

Выборы – чистую формальность – провели на второй день, в основном бродили по окрестностям, много фотографировали – стояла чудная теплая солнечная погода, – а на третье утро повернули обратно. Поднявшись над озером, мы целый час шли по дороге против жгучего ледяного вет​ра. Немного потеплело, когда сошли с перевала, однако трудности только начинались.

Шли мы обратно по своим следам, к счастью, в прошедшие дни снег не выпадал. Но близились сумерки, а мы все никак не могли дойти до намеченного ночлега – землянки, что была в стороне от дороги. После захода солнца спустился ледяной туман, ударил трескучий мороз, как обычно в марте, когда перепад между дневной и ночной температурой доходит до пятидесяти градусов. К тому же нашу лыжню тут растоптало недавно прошедшее стадо оленей. Они двигались по всей ширине долины, и мы слепо блуждали во мгле, пока не уперлись в противоположный горный склон.

Мой партнер совсем окоченел, а я никак не мог отыскать проклятую землянку. Достал электрический фонарь, но от мороза мигом сели ба​тарейки. На такой стуже нам долго не проболтаться и, пока ни ноги, ни руки не пострадали, я решился на отчаянный шаг:

– Послушай, Федя, помнишь, где-то здесь на дороге мостик? Пошли туда! Перила, бревна спалим, под мостом заночуем – не до жира, иначе  нам хана!..

Напарник, с трудом державшийся на лыжах, в ответ что-то невнятное пробормотал – его колотила сильнейшая дрожь. И тут сквозь туман я разглядел в ближних сугробах что-то похожее на трубу.

– Землянка!

Мы грузно двинулись к своему спасению, неясно различив лишь переднюю стену и заснеженную крышу, остальное исчезло в сугробе. Толкнули дверь и вошли. Внутри зажгли свечу и увидели нары, буржуйку и скамью. Холод стоял, понятно, такой же, как снаружи, но в печке – мелкие дрова, у стенки – изрядный запас крупных поленьев, перед печкой – бумага, щепки и старый топор. Рядом стоял, еще под рюкза​ком, трясущийся Федя, и я сам из последних сил сдерживался от трясучки, а предстояло ведь снять рукавицы: растопка тоже работа, на​до поддувать, подкладывать дрова, они в печке так просто не загорят​ся.

– Вот что, Федя, – говорю я, – твое дело прочистить трубу. Брось рюкзак, полезай на крышу сзади, проткни раз-другой палкой снег и об​ратно в избу, ложись на нары, а я разведу огонь.

Присев на корточки перед печкой, я выбрал из нее все дрова и ждал, пока в забитой снегом топке появился конец лыжной палки. Тогда осто​рожно, чтобы не намочить щепки, выгреб рукавицами золу и снег и начал медленно укладывать дрова обратно. Появился Федя, неуклюже, как ро​бот, шагнул и повалился на нары, не в силах вытащить спальный мешок.

Аккуратно сложив палочки потолще, на них поленья, я зажег в печи газету. Вспыхнуло пламя, охватило кусок бересты – и это была победа! Я сперва совал в топку руки, потом, придя в себя, закрыл дверцу, с удовольствием слушая треск сухих дров. Растопив снег, мы напились чаю, закусили горячими консервами и легли на нары в нижнем белье: в землянке стало жарко, как в хорошей русской бане.

Утром затопили еще раз, спокойно позавтракали и собрались в путь. Одели все, что было в рюкзаках – мороз стоял ужасный, – и встали на лыжи. Предстояло преодолеть еще двадцать четыре километра.

Помню, дорогу усыпала масса белых куропаток, они буквально путались под ногами. Солнце, поднявшись, стало нас немилосердно обжигать. В полдень устроили привал, пили чай, сняли о себя все, кроме анораков. Я своей бородой был кое-как защищен, но Федя! Поглядев на него, даже испугался: лицо в волдырях, нос красней маяка, а губы потресканы до крови – таков результат мартовского ультрафиолета! Себя не видел, но вид мой, думаю, был не намного лучше. Мы очень торопились – сегодня, в день выборов, необходимо было сдать бюллетени.

К мосту, где у трассы кончался лыжный путь, вышли только к трем – чувствовалась вчерашняя перегрузка. Не успели попить чаю у сторожа, как прикатил за нами элегантный большой "зим", который, однако, раз​ворачиваясь возле дома, застрял в снежной яме. Пришлось час повозить​ся с увесистой махиной, вытаскивая ее на дорогу. Последнюю десятку километров проскочили мигом.

В ягоднинском Доме культуры, как всегда на выборах, большой ажиотаж: у гардероба "поп" Николай в рясе, рядом уполномоченный КГБ в парадной форме при всех орденах (на Лубянке, что ли, воевал?). Возле урны (давно прошли последние избиратели) дармовой буфет, тут же пляшут какие-то женщины. В этот бедлам, как медведи, ввалились мы двое, с обгоревшими лицами, в анораках, подпоясанные револьверами, неся бесценную походную урну председателю избирательной комиссии. Нам по​жимают руки, газетный фотограф задумал нас запечатлеть, но был слишком пьян и пленки нету больше – ничего, так обойдемся. Я сразу же  сажусь за стол и поглощаю бутерброды, Федя пьет водку – что же, роди​на спасена! Благодаря нашим усилиям кандидат в депутаты, сам дорогой Леонид Ильич Брежнев, вновь может мудро руководить нами – до следующих выборов!

А зимний Джек, сверкающие скалистые вершины, широкая заснеженная долина, крутой перевал и острова, рассыпанные по озеру до самого горизонта, зимняя тайге с дикими оленями и снежными баранами, необычно крупные пушистые белые арктические зайцы и зубастые лохматые росомахи на широченных, как снегоступы, лапах – все это стоило холода, усталости, обгоревшего лица и даже поддержки Генерального секретаря. Мне, кстати, немного позже торжественно вручили почетную грамоту "За само​отверженный подвиг при проведении выборов"...
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А 1957 год был насыщен всякими событиями. 

В солнечную мартовскую субботу я рано вернулся с базы – по редкому случаю было мало работы. Схо​дил на дневной сеанс в Доме культуры, смотрел первый советский фильм с Иваном Мозжухиным – "Отец Сергий". Потом дома переоделся, взял лыжи, под​нялся на сопку, немного позагорал на гребне, пока солнце еще было вы​соко. К своему удивлению, не увидел на склоне ни одного лыжника и начал спуск. Кое-где ветки стланика, лежавшие зимою под снегом, уже успели приподняться – верный признак, что большого снегопада уже не будет. Эх, какое удовольствие – ветер в ушах, темные очки спасают гла​за от слепящих лучей! Сперва прорезал свежий след в глубоком снегу, поворот – и покатил по лыжне какого-то предшественника, под ногами по​селок как на ладони... 

Вдруг – на большой скорости – сильный удар! Стланик схватил мою левую лыжу как в тиски, я почувствовал резкую боль в колене, сделал настоящее сальто и плюхнулся плашмя на плотный снег. Нога – одна боль, думал, что сломана. Превозмогая мученье, начал ее ощупывать – кость как будто цела. Зато колено – хоть караул кричи. Время шло, я понимал: надо добираться до врача, хорошо, что путь вниз, можно полз​ти.

Было жалко бросать новые, хорошо подогнанные лыжи и палки и, мед​ленно продвигаясь, я толкал их перед собой. Ближе всего на крайней улице находилось старое доброе жилище Гинзбурга, куда я ходил почти ежедневно. Дело в том, что маленькая Инна, три с полови​ной годика, после "материка" мало ела, горбилась и хворала. Мне было жалко не по годам умную  девочку, и я предложил Мусе, жене Гинзбурга:

– Хотите, буду заниматься с Инной? Обещаю, что через три месяца будет нормально есть, бегать, а горбиться перестанет через месяц. Ставлю только условие: никакой компенсации мне, упражнения при закрытых дверях и есть будет лишь сколько сама попросит, никаких подкармливаний!
Поговорив с мужем, она согласилась. Я стал каждый вечер ходить к ним. Немного беседовали, пили чай, а потом Инна решительно командова​ла: 

– Дверь закрывается, занятие начинается!

Затея была авантюрой с моей стороны: я никогда лечебной гимнасти​кой, тем более детской, не занимался, но надеялся на гибкость юного организма и в не малой степени на силу внушения и личного примера – я сперва показывал все упражнения сам. Инна слушалась меня во всем, я не мог нарадоваться, насколько быстро перестраивается ее организм. Кро​ме того она, гибкая, как тростинка, с первого раза делала такие упраж​нения, для которых я тренировался долгие месяцы, а мостик (недости​жимый мне) и шпагат она показала безо всяких усилий! Не прошло и двух недель, как Муся заявила:

– Не верю глазам и ушам: Инночка все ест и без конца просит добав​ки. Неужели от вашей гимнастики?

В конце зимы я уже реже к ним заходил. Упражнения она давно знала наизусть. Лишь ради порядка я изредка контролировал девочку. И вот теперь (навряд ли ещё буду когда-нибудь так дико ругаться сквозь зубы!) я на боку дополз к хорошо знакомым дверям и постучал лыжной палкой. 

– Боже, что с вами, что? – перепугалась Муся.

В комнате она осмотрела мою ногу, подтвердила, что перелома нет, но колено страшно опухло. Наложив компресс и напоив меня горячим чаем, – от ужина я из-за боли отказался, –  Гинзбурги проводили меня домой,

Следующие недели были кошмарны. С трудом прихромал в больницу. Оказалось: разрыв сухожилия под коленом. С первых дней начал делать приседания, опираясь на стул чуть ли  не со слезами на глазах. Но после трех недель бросил палку и начал снова работать, таскал сперва легкие ящики с парфюмерией (какие-нибудь двадцать килограммов), а затем втя​нулся в настоящую работу. Но еще год чувствовал в колене что-то посто​роннее, однако оно не подвело на восхождении, хотя иногда болело нестерпимо…

                                                            *  *  *

В тот год летом я встретил в книжном магазине странную пару: старика и юную, очень красивую девушку. Старика Шпринка я знал давно, но поверхностно. Внук бельгийского изразцового мастера-эмигранта, Шпринк был похож на фламандца с картины Брейгеля: крупный, гру​зный, круглоголовый, с немного презрительной миной. Был он большим книголюбом, бегло говорил на четырех языках – первый встреченный мной российский интеллигент старой школы. Он очень долго сидел в лагерях Средней Азии, был главным экономистом Туркестанского лагуправления, затем этапирован на Колыму. Работал у нас в Горном управлении эконо​мистом, писал детские стихи и рассказывал иногда, как он в двадцатые годы был переводчиком  Сомерсета Моэма, приезжавшего тогда в СССР, вполне возможно, по заданию Интеллидженс сервис, где писатель в то время служил.

– Нормальный, весьма толковый мужчина, правда, чуточку заикался, – вспоминал Шпринк. – И умница, одно удовольствие с ним разговаривать...

А в книжном магазине он стоял с дочерью, которая только что окон​чила среднюю школу и приехала к отцу в гости. Спустя годы она вышла замуж за грузинского режиссера и стала известной киноактрисой  Ариадной Шенгелая. Отец же вернулся в Москву – я был последним ягоднинцем, кто видел его перед смертью... 

                                                           *   *   *

Напротив книжного магазина жил Алексей Янсен. Он дружил с Гейнриксом, обучал его азам фотографии. У Гейнрикса я и познакомился с Янсеном, потом мы много лет были близки, вплоть до моего отъезда. Он – воспи​танник флота, сирота, латышская фамилия вовсе не его, а приемного отца. Фронтовик, сильно покалеченный, страшно худой и нервный, он имел претензию на интеллигентность, поэтому собирал все книги подряд и имел довольно внушительную библиотеку. Работал он все вре​мя в Горном управлении то статистиком, то ночным диспетчером или нормировщиком, благо был подчеркнуто аккуратен и писал красивым почерком. Фотографировал он посредственно, но был идеальным лаборантом. С ангельским терпением печатал прекрасные копии. Женился он на милей​шей медсестре, которая своим легким, веселым нравом выравнивала его несдержанный характер. Старший сын, внешне похожий на отца, унаследо​вал светлые черты матери: умница, медалист, шахматист-перворазрядник, в будущем выпускник МАИ и авиаконструктор. Младший – смазливый упитан​ный карапуз, был бесконечно избалован.

Было время, Янсен играл в футбол и теперь следил за каждым московским матчем по радио, позднее – по телевизору, который в их доме не вы​ключался после того, как хозяин приходил с работы. С женой он жил не очень мирно, постоянно без причины ревновал, случалось, бил  и выгонял ее из дома, а один раз даже подал на развод. Но Рая терпела все, навер​ное,  любила и была по-матерински привязана к Алексею (вышла за него в восемнадцать лет, как только приехала в Ягодный), а он постоянно дока​зывал, что жена глупа и необразованна (“знает одну медицину") и насколь​ко он выше ее.

В 1965 году наш знакомый, пожарный инспектор Прудентов, разносторонний спортсмен –  гимнаст, дзюдока и стрелок – организовал пионерский лагерь на берегу озера Танцующих Хариусов. А Янсену, с помощью профкома, дали добро на съемку первого видового цветного фильма об озере Джека Лондона и откомандировали к нему меня, как знатока местности и тайги вообще.

Об этой киноэкспедиции можно писать эпопею. Отчаянный курильщик, Янсен (пить он давно бросил – пошаливало сердце) с трудом поднимался на крутые склоны, что было для меня пустяком, хотя я старше его на пять лет. В пионерлагере, где мы жили и питались, Алексей строго контролиро​вал повариху, чтобы не подала ему в пище лук или чеснок, а скрежет на зубах сухаря или сахара вызывал у него нервный припадок. Ковыляя, бранясь, он ревниво наблюдал, как я легко, с грузом кинокамеры и карабином преодолевал густые заросли стланика, успевал снимать на черно-белую пленку дубль (цветную он мне не доверял).

Через три недели мы вернулись в Ягодное, он – к своим бумажкам, я – под ящики и мешки. Проявление пленок, монтаж делали на месте, а озвучивать фильм Янсен поехал в Магадан.

Лично я не предъявлял никаких претензий на соавторство, но в кино​клубе Магадана потребовали указать в титрах фамилии диктора, музыкального режиссера и т.п. Получилось, как оно было на самом деле: режиссер и оператор Янсен, а дальше следовали другие имена. Алексею это сильно не понравилось, вернувшись в Ягодное, он стал перекраивать, "улучшать" фильм, но, видно, стеснялся меня, который знал всю эту историю да, кстати, подсказал ему большинство видовых ракурсов, и таким образом мне долго не удавалось увидеть фильм. Председатель профкома Лапшин однажды спросил меня, почему в нем не фигурирует моя фамилия, и показал мне результат наших летних трудов. В титрах – один Янсен...  

– Петр Зигмундович, вам не обидно? – спросил профсоюзный босс, увидя сбоку мою разочарованную мину. – Вы же там по скалам его таскали!

– Пустяки. Главное, что все получилось, – ответил я, уже досадуя на себя. – Пускай хвастается, вы же его знаете... 

Янсен надеялся получить первую премию на Хабаровском кинофестивале, но лавры ему не достались. Когда его старший сын Юра увез фильм в Москву на съезд юных любителей природы, он забыл его в такси, а так как в сумке были еще подарки для матери, он пленки больше не увидел, а это был единственный экземпляр. Так и пропал наш труд – черно-белый вариант Янсен сразу уничтожил, чтобы я не смонтировал его для себя…

Время шло. Зайдя как-то к нему в гости, я увидел на кухне жуткий беспорядок, горы немытой посуда, а Алексея лежащим в постели. Болен. 

– Привет, Леша. Что случилось? Рая где? 

– Я ее наконец выгнал! Хахаля себе завела!

– Да что за ерунда! Не верю, вы ошибаетесь!

– Знаю, знаю! Пускай теперь как хочет. А детей я ей не отдам! (Де​ти были в пионерском лагере.) Подождите, сейчас я вам чайку… 

– Не надо, Леша, раз вы болеете, я сам...

Я навел порядок в кухне, вымыл посуду и принес ему чай с вареньем. Он выпил его, мы еще немного поболтали, потом я ушел к его соседям, молодому инженеру Жилевичу с женой. Там сидела Рая с заплаканными глазами. 

– Что опять случилось, Рая?

– Да вот идиот опять выгнал! 

А хозяин добавил:

– Вы лучше ему на глаза не попадайтесь!

– О чем вы? Я только что больше часа просидел у него, чаем напоил, посуду вымыл – болеет...

– Ну и ну! Да он грозился застрелить вас из-за Раи.

– Из-за Раи? 

– Считает, что вы с ней... 

– Ну, смех! Мне же он про хахаля... Ой, не могу! 

У Янсена, не знаю уж откуда, действительно имелся револьвер, но какой! Где-то он достал "смит-вессон" с белой костяной ручкой, в пол​тора раза больше нагана – такие носили городовые при царе Александре II, но патроны к ним, в добрый палец толщиной, перестали производить в России, наверное, еще до русско-японской войны – вот чем грозил мне Янсен!
Между прочим, когда я через неделю вновь заглянул к нему, Рая спокойно хлопотала на кухне, он возился, как обычно, со своими марками, меня сразу же напоили чаем, и никто ни звука не проронил про оче​редной инцидент. Марки собирать Янсен начал, когда Юра уехал учиться в Москву и оставил дома свою небольшую коллекцию. Алексей посылал сы​ну огромные деньги, но хороший, старательный парнишка не поддался ни на какие соблазны, почти все отцовские переводы откладывал на книжку и блестяще окончил учебу. Младший же...

В конце шестидесятых Янсену дали разрешение посетить Японию – тог​да в капстраны пропускали по строгому отбору. Вернулся он с огромным чемоданом, полным игрушек, пугачей, фонарей, порнографических играль​ных карт и подобной дряни. А больше всего мечтал он попасть в Париж. 
– На одну ночь пустите меня на Монмартр! – фантазировал Алексей, в разговоре узнав, что одна из моих знакомых была в Париже.

Смешно, но мечта так и осталась мечтою. В последнее время Янсен долго и тяжело болел – Рая его буквально выхаживала, – а затем, полу​чив пенсию, переехал на свою "материковскую" квартиру, недавно приоб​ретенную в Белгороде.

Я уже много лет жил в Москве, когда Леша зашел ко мне в гости. Он страшно постарел, облысел, отрастил бороду и сильно хромал. По его словам, Юра работал в КБ авиастроительного завода, хорошо зарабатывал, имел свою машину. Сергею, младшему сыну, Янсен купил квартиру в Бел​городе, пока тот служил в Германии.

О дальнейшей судьбе семьи я узнал от ягоднинских знакомых. Красав​чик Сережа привез из Германии русскую жену, но, несмотря на нее и ре​бенка, связался с соседкой по этажу. Не знаю подробностей, но они вместе убили ее мужа. Дело было громким, убийство отличалось особой же​стокостью, и бывшему карапузу Сереженьке дали высшую меру наказания. Янсен не смог пережить этот ужас, хотя ему не было еще семидесяти. Вот еще одна ягоднинская история с невеселым концом... 

                                                               *  *  *

Сдавая склады, Гинзбург поторапливал ревизора: ему хотелось до осени перебраться в Ровно. В это время в контору пришел новый начальник Вихман, о котором было известно, что он солдафон и очень строг. Но Ефим и с ним нашел общий язык, и теперь уже Вихман подгонял бухгалтерию, и к осени все дело завершилось. У Гинзбурга был колоссальный подот​чет, а склады он сдал так, что еще много лет потом в нашей конторе говорили: "сдавать, как Гинзбург". Обычно подотчетники имели недостачи, небольшие перекрывали из своего кармана, и ОБХСС оставался удов​летворенным, но если обнаруживались существенные излишки – это озна​чало обман населения и воровство, – тогда нередко заводилось уголов​ное дело. Гинзбург же постоянно бегал по знакомым торгашам, комби​нировал, выравнивал картотеку, заглядывая далеко вперед, и при завершении отчета у него недоставало 14 рублей и 37 копеек! Такого не быва​ло еще в истории конторы! Подписывая все документы, главный бухгал​тер поздравил Ефима. Потом спросил:

– Слушай, Гинзбург, подогнал ты все идеально – неужели нельзя бы​ло без этих копеек?

Гинзбург задрал штанину и ответил:

– У меня сошлось абсолютно все! Но вчера взял себе пару носков – имею я право после всего надеть новые носки, а?
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Володя Гедуш и на продовольственном складе стал доверенным лицом, работал безукоризненно, даже как-то поймал экспедитора, который при сдаче мяса подкладывал под весы магнит. А я начал приспосабливаться к Гейнриксу, это был странный симбиоз. При первой встрече он признался мне:

– Знаешь, Ефим тобою очень доволен, я без его рекомендации не взял бы тебя – нехорошо, если рабочий умнее заведующего... 

За такую откровенность я был ему очень признателен. Часто складские рабочие безобразно обкрадывали своих хозяев, но мне это было не по нутру. Да и не имелось у меня на "материке" ни кола, ни двора, а в Ягодном – все на глазах, да и вообще "у этих нерусских красть не заведено"...

Новый начальник Вихман вошел к нам внезапно: невысокий коренастый брюнет с волевым лицом, на модном костюме – значок парашютиста. Во время войны капитан-лейтенант Вихман командовал крымским партизанским отрядом, который освобождал Ялту. С первых же шагов начальника стали у нас уважать, он никогда не по​вышал голоса, а подчинялись ему беспрекословно. Был толковым, но выслу​шивал совет любого, даже грузчика:

– Да, это резонно, подумаю, – обычно говорил он и никогда не забы​вал обещанного.

Не боялся Вихман никакой работы, видно, научился тому дома, у отца-столяра. Осенью пять человек из конторы послали в Эльген на помощь совхозу. Мы сбегали домой, собрали кое-какие мелочи и сели в отъезжающий грузовик. К нашему удивлению, в кузове оказался и начальник конторы с армейским вещевым мешком, в старой спецовке и гимнастерке с ор​денской колодкой в три ряда. На совхозном току начальник был веселым и дружелюбным, шутил и не обижался, когда острили на его счет.

Была у него жена – породистая красивая азербайджанка Ася Кубатовна Сеитова. Она  преподавала в школе английский язык и говорила на нем без малейшего акцента. Каждую субботу они с мужем приходили с мелкокалиберкой на стрельбище за больницей. У нее были настоящие рысьи глаза, я не раз на стрельбе убеждался, что видит она невероятно далеко.

Как-то раз Сеитова пригласила меня зайти к ним, и я, "нищий грузчик", появился в гостях у своего главного начальника. У них я увидел большую, хорошо подобранную библиотеку, очень много поэзии. Обра​тил внимание на книги, изданные до войны рижским русским эмигрантским издательством. Взял почитать дневники Вырубовой – фрейлины царицы и любовницы Николая II. Их подлинность была сомнительной, но после Баба​евского, Ажаева и иже с ними Вырубова показалась мне по крайней мере небезынтересной.
Жили супруги очень дружно, несколько раз вместе ездили за границу. Потом его перевели в Магадан, повысив в должности. После Вихмана на базе остался новый хороший холодильник, построенный силами конторы бесплатно, во внерабочее время. Участвовали в работе все, да и как иначе, если сам начальник приходил первым и, не выпуская лома и топо​ра из рук, уходил последним!

Идеальный брак кончился трагично: Ася Кубатовна заболела и скон​чалась от рака в кремлевской больнице. Вихман женился вторично, обменял свою ялтинскую квартиру на Москву, переехал в столицу и пропал с наших глаз. 

                                                            *  *  *

Летом 1957 года Ягодное всколыхнула сенсация – дело Добровольского. Этого человека я еще в лагере не раз встречал.

…В середине тридцатых молодой украинский "писмэнник" имел большие перспективы: красивый краснобай с атлетической фигурой и ласковыми карими глазами производил неизгладимое впечатление на прекрасный пол. По его сценарию был поставлен фильм "Трактористы", который пе​ред войной имел шумный успех. Но, увы! Когда фильм вышел на экран, его автор уже сидел на пересылке в Находке и ожидал отправки на Колыму. 
В лагере ему сначала было очень тяжело, как и прочим "троцкистам", но он сумел выкрутиться, устроившись на фельдшерские курсы. На Левом Берегу, куда с двадцать третьего километра перекочевала Центральная УСВИТЛовская больни​ца, он привлек внимание заведующей химлабораторией, некоей Матильды, интеллигентной дамы, которую арестовали накануне докторской защиты. Сделавшись ее близким другом, Аркадий Захарович получил место фельдшера в морге – работа по-колымски непыльная. Ему дали дневальную, чтоб готовила и стирала, и жил он там кумом королю.

В морге Добровольский принимал своих близких друзей – больница была отстойником интеллигентных и образованных лиц, которые всеми правдами и неправдами старались в ней зацепиться. Среди них выделя​лись известный писатель Варлам Шаламов, крупный химик Мохнач – изо​бретатель синего йода, железнодорожный инженер Яроцкий, посаженный за то, что на каком-то совещании не согласился с мнением Кагановича, бакинский журналист, фантазер и фотограф "от бога" Асир Сандлер и другие, жизнь каждого из которых могла бы послужить сюжетом для потрясающего романа. Когда этих людей разогнали, определив их в Берлаг, Доброволь​ский, которого Иван Суржиков не без основания назвал "политическим блатным", изловчился избежать этапа на наш "Днепровский",  однако поз​же оказался-таки на руднике "Холодном", но скоро благополучно оттуда освободился.

Имея много друзей, как на Колыме, так и на Украине, притом извест​ных и влиятельных, он немедленно устроился в Ягодном, сперва заведующим угольным складом, а затем главою пекарни. Ездил в Магадан и женился там на лагерной подруге Елене Ореховой, чей грех состоял в том, что она была в оккупации и ей нравилось, как немецкие офицеры целовали ее ручку. Подвизаясь на хлебном месте, Аркадий Захарович построил себе небольшой домик и начал принимать гостей, будучи человеком компанейс​ким и любителем вести дискуссии, что с самого основания социалистичес​кого государства считалось дурной привычкой и привело не одного неосто​рожного простофилю на Колыму, а иногда и в могилу.

Среди его гостей было несколько завсегдатаев: известный боксер и художник Яков Высоцкий, бывший фронтовик геолог Кубатьян и среди дру​гих также красавец Миша С. Аркадий любил откровенничать, после XX съезда ему казалось, что наступил час свободы, и поплатился за свое легковерие! Уполномоченный КГБ Жалков решил по "старому доброму" пра​вилу "создать" у себя в районе "контрреволюционную группу", чтобы  за ее "разоблачение" получить впоследствии повышение и орден, и начал со​бирать на краснобая компромат. Нашлись и лжесвидетели. Миша С. вна​чале отказался подписывать ложные обвинения, но Жалков предупредил:

– Вашей жене скоро рожать – каково ей будет с младенцем без мужа? Пахнет "червонцем"!  Вы к тому ж числитесь у нас немецким шпионом, членом "Цеппелина"…

И Миша сдался. А Яша Высоцкий, у которого недавно появился второй ребенок, отказался от подписи, и его тоже взяли – слабая, конечно, "группа", всего двое, но что поделаешь?..

Таскали всех гостей в "хитрый домик", некоторые сдались, другие "откалякались". Меня  тоже вызывали, я, признаться, здорово напугался, ведь на волю вышел не так давно. Но притворился дурачком, сказал, что Добровольского никогда всерьез не воспринимал, раз он, катаясь на велосипеде, слушает на ходу музыку, да и не так часто бывал у него.
На суде, проходившем в  Доме культуры, собрался весь партийный актив. Приговор, конечно, был предрешен, но Добровольский отлично защищал себя, вгоняя в пот магаданского прокурора. А Кубатьян...

Судья прочитал свидетельство армянина: "Когда по радио диктор упомянул фамилию товарища Хрущева, обвиняемые обменивались знаками и улыбались..." Высоцкий сразу же спросил Кубатьяна: "Скажи, Вазген, какими знаками мы обменялись с Аркадием? Рты передернули или что-то пальцами показали? Ну, улыбались мы всегда, это правда..." Кубатьян не выдержал: "Я отказываюсь от своего свидетельства! Не было ни​чего такого! Мне Жалков голову морочил!" – "Вы же подписали ложное свидетельство, – всполошился судья, – подумайте!" – "Я и подумал, не хочу клеветать на честных людей!" – кричал Кубатьян.

А Жалков ерзал в первом ряду, злой как черт. К Кубатьяну после суда подошел первый секретарь РК: 

– Что же, отобрать у тебя партбилет? 

– За то, что сказал правду? – огрызнулся тот. 

Больше ему никто ничем не угрожал.

Высоцкому дали шесть лет, Добровольскому, как "духовному отцу группы" и ввиду его "троцкистского прошлого" – восемь. Готовый приговор принесли через несколько минут после выступления судьи – все бы​ло заранее отпечатано.

Яшу этапировали на прииск "Ветреный", что недалеко от озера Джека Лондона. "Политический блатной" Добровольский попал в мага​данскую внутреннюю тюрьму – "Дом Васькова", у него вдруг обнаружили множество болезней.

Во время очередного партийного съезда кто-то из московских дру​зей Аркадия сумел передать Хрущеву прямо в руки подробное описание позорного процесса. Через несколько дней в Магадан прилетел замести​тель главного прокурора СССР – знакомые Добровольского немало удиви​лись, увидев его на улице в компании сердитого начальника в черной форме.

На "Ветреном" же, единственном лагпункте с "политическими", произо​шло ЧП: начальник режима был старой довоенной школы и так крепко на​жал на "контриков", что они его избили до полусмерти, и весь произ​вол всплыл наружу, тем более, что прокурор из Москвы оказался тут как тут.

Добровольского и Яшу привезли в Ягодное, где состоялся пересуд. Теперь все завертелось наоборот: лжесвидетелей быстро разоблачили, и после обеда оба арестанта вышли на свободу, поприветствовав за ру​ку лишь Кубатьяна. Яша вечером уехал на охоту, а рано утром вернулся с убитым медведем. Добровольский, которого незадолго до суда реабилитировали, сняв обвинение в троцкизме, собрался и уехал в Киев, где получил квартиру и был восстановлен в Союзе писателей Украины. Там он написал сценарий к военному фильму, сошелся с извест​ной украинской поэтессой, но через год, после возвращения жены и сына, захворал. Его здоровье действительно оказалось подорван​ным – он лежал в больнице, сломал там шейку бедра и вскоре умер, так и не реализовав всех своих литературных возможностей.
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Осенью того же 1957 года мы с Марией Александровной купили до​мик – надоело жить по чужим углам. Жестоко экономя, сумели набрать немного денег и, поскольку обещанную нам казенную комнату так и не дали, мы заключили договор купли-продажи. В это время шли разговоры, что-де Горное управление переносят и Ягодное “закроется”, поэтому купили очень дешево. Дом продал нам Колесников, предводитель местных баптистов, наш бывший лагерный хлеборез. Баптисты строили свои дома сообща, на совесть: спустя двадцать лет я вскрыл завалин​ку и нашел содержимое – опилки и толь – в полном порядке, так же был надежен фундамент – яма, выкопанная до мерзлоты и засыпанная щебнем, – поэтому наши стены не ходили ходуном на сильном морозе, как в других домах.

Были у нас теперь комната, большая кухня с прихожей и сруб, который я со временем достроил по собственному плану. Позднее соорудил еще большой тамбур, комнату и кухню-ванную. В конце концов, получи​лась четырехкомнатная квартира, правда, с невысокими потолками, но для Севера вполне приличная, с электричеством, радио, звонком и телефоном с 1972 года.

Самым замечательным был красивый вид из окна: весь поселок, даль​ше тайга за Дебином и высокий Бурхалинский перевал, что в сорока двух километрах напрямую (на Севере, как и в горах, воздух идеально чист и видимость почти бесконечная). Когда прибли​жалась гроза, возникало великолепное зрелище. Небольшое облако быстро движется с перевала, становясь все ярче, и скоро приобретает желтоватый цвет, уже кое-где рассекли его зигзаги молний, а грома пока никакого! И вдруг – сильнейший порыв ветра, на улице взмета​ется столб пыли и летит все, что не очень хорошо прикреплено: белье, солома, клочки бумаги. Через секунду становится темно, желтизна не​ба сменяется свинцом, ужасный грохот грома, молнии одна за другой и – ливень! После бывают два варианта: или гроза быстро проходит и солнце появляется вновь, или, вслед за грохочущей увертюрой, часами льется мелкий дождик.

Зимою в Ягодном морозы с таким туманом, что машины и в полдень ходят с зажженными фарами. Между тем мой дом, находясь всего на каких-нибудь двадцать метров выше главной улицы, которая в стужу всегда тонет в молочной мгле, в туман обычно не погружается. Только дважды за многие годы туман закрыл мои окна. Тогда градусник показывал минус пятьдесят восемь – сильнее холода в Ягодном не помню. По соседству, в Эльгене, бывало холоднее – за минус шестьдесят…

                                                                 *  *  *

В начале шестидесятых ехал я поездом из Ташкента во Фрунзе, направляясь в гости к Гейнриксу в Токмак. В купе сидел со мной пожилой мужчина, прилично одетый, явный горожанин, как потом выяснилось, врач. Я удивился, когда он, узнав, что я северянин, пошел ругать наш Север на чем свет стоит. Мне стало досадно, и я спросил, что же ему у нас так не нравится.

– Север большой, – сказал мой спутник. – Вы, собственно, где рабо​таете?

– На Колыме, в Ягодном...

– В Ягодном? Хуже нет места!

– Побойтесь, прекрасный поселок...

– Да, да, прекрасный – два года назад там убили моего брата!.. 

– А где работал он?

– Главбухом был в совхозе “Эльген“...
И я понял не только гнев попутчика, но и то, что был последним, кто видел его брата живым.

Главный бухгалтер “Эльгена“, невысокий, плотный еврей-фронтовик, зашел на наш склад жарким августовским днем. Мы немного поговорили, он выбрал красные серьги для жены, такие же взяла приехавшая вместе с ним кассирша – цветущая молодая женщина, а пожилой водитель попро​сил у меня пачку ленинградского "Беломора", который считался лучше московского.

– Заедем в банк – и домой, – сказал бухгалтер на прощанье. – Как бы дождь нас не накрыл на перевале, будет скользко, глину на дороге раскатали, да и крыша у нас железная, если молния...

В конце дня действительно разразилась сильнейшая гроза, но к вось​ми часам посветлело, вышло солнце. На следующий день после обеда пришли тревожные новости; как обычно, через экспедиторов. Оказывается, утром далеко за Ягодным, в другой стороне от совхоза, нашли на обочи​не вчерашнюю эльгенскую машину. Узнав об этом и не дождавшись денег для  зарплаты, которые вез главбух – несколько сотен тысяч рублей, –  директор совхоза снарядил  отряд рабочих, и они прочесали долину вдоль трассы, от перевала до Ягодного. На перевале был ларек, и там машина уже не прохо​дила.

Нашли их всего в восьми километрах от райцентра. Все трое были уби​ты выстрелами из револьвера и лежали за кустами, в десяти метрах от трассы. Исчезли наган кассирши и, конечно, все деньги. После вчерашнего ливня следов никаких не осталось. Убийцы угнали  машину, повернув назад, проехали Ягодное и бросили ее.

По ходу следствия выяснилась, что недалеко от банка "дежурили" два неопознанных, по-городскому одетых субъекта. В банке приехавшим предложили автоматчика, но кассирша от охраны отказалась, ее поддержал главбух, хотя свой именной "вальтер" он оставил дома! Начальник уголов​ного розыска Митрошин (наш заядлый книголюб) ломал себе голову, как могла машина с такими деньгами, с опытными пассажирами и водителем остановиться посреди дороги? Ибо это подтвердил свидетель, лишь чудом не оказавшийся четвертой жертвой.

Три года спустя нас, несколько человек, знакомых с тайгой, заброси​ли прямо с работы в район озера Джека Лондона, чтобы проверить, насколь​ко верны сведения летчиков о лесном  пожаре. И среди моих спутников был как раз тот самый свидетель Меерман, и он рассказал мне подробно, что приключилось с ним тогда после обеда, незадолго до грозы.

Немец из Крыма, Меерман во время оккупации служил в СС, за что отсидел свой "червонец", и работал в промкомбинате на эльгенской трас​се, в четырех километрах от Ягодного. В тот день он вспомнил, что оставил в речке Ягоднинке две сети. Опасаясь, что при грозе вода разбушуется и унесет их, отпросился на часок с работы и сел на мотоцикл. До нужного места езды было не больше десяти минут. Проехав километра че​тыре, он еще издалека увидел машину, стоящую с открытыми дверцами ка​бины и двух или трех мужчин на дороге. Заметив мотоциклиста, один из них замахал ему рукой. Эльгенскую машину с заметной металлической обшивкой знали, конечно, все на промкомбинате, она часто мимо проез​жала – и вся ситуация показалась Меерману "нихт гехойер" (крайне по​дозрительной). Не подъезжая ближе, так и не разглядев лица людей, он сделал лихой поворот и помчался обратно. Поставив мотоцикл возле до​ма, он увидел эльгенскую машину, летящую за ним вслед, но убийцу за рулем он снова не разглядел. Уже падали крупные капли дождя, он поспе​шил обратно в цех. После работы поехал все-таки за сетями, убедился, что ливень их не унес, снял три-четыре рыбки и вернулся домой, не по​дозревая, что лишь предчувствие спасло его от верной смерти – навряд ли бандиты оставили бы в живых такого свидетеля.

Митрошин заходил к нам, чтобы узнать, о чем мы говорили с убитыми, ругал кассиршу  банка, которая не настояла на охране, и так  никто ничего нового больше не узнал. А год спустя в нашей газете объявили, что арестован убийца-рецидивист. Его быстро этапировали в Магадан, где он получил "высшую меру". Митрошин пошел на повышение, а, став майором, уехал на "материк". Ни о соучастниках, ни тем более о день​гах никакой речи не было, общее мнение в Ягодном осталось таким, что дело вовсе не раскрыли, все это "туфта", просто нашли козла отпущения ради "раскрываемости". Главный вопрос: почему машина остановилась во​преки инструкции – остался без ответа, а также, кто был вторым и, возможно, третьим бандитом?
Да, немало лихих, темных дел происходило на "светлой Колыме"! Хра​ню у себя подарок Галины Натанзен к моему дню рождения – череп. Нашли его – без тела – на трассе под мостом и начали рассылать по колымским и чукотским моргам и прокуратурам для опознания. Но нигде черепа не признали, хотя был он приметным: зубы неполные, один стальной, грануле​ма со сквозным отверстием. И вернули этого несчастного "Васю", как его условно назвали, на исходную точку. Он долго лежал в формалине среди других диковин, коллекционируемых санитаркой, пока она не решила сде​лать мне сюрприз. При ее навыках и ловкости было нетрудно выварить череп, удалить все мягкие ткани и прикрепить лейкопластырем нижнюю челюсть. Не один год он простоял у меня на письменном столе с мундштуком в зубах. Да, таков колымский юмор, сегодня мне самому неловко это вспомнить.
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В начале шестидесятых ходили ко мне в гости  молодые приезжие, лю​ди очень интересные, образованные, начитанные и дружные. У них не было ничего общего с наивным романтизмом комсомольских энтузиастов, к высшим сферам ребята относились весьма критично, благо были прекрас​но информированы о том, что делается по ту сторону железного занавеса. Это в первую очередь начальник дорожной дистанции Феликс Павлов из Львова. Он хорошо знал Польшу, ее язык и культуру, очень много чи​тал. В начале войны Феликс вместе с родителями оказался в Брестской крепости. Отец-пограничник там и погиб, а мать (тоже служившая в по​гранвойсках) спаслась вместе с сыном. С этой удивительно красивой и обаятельной женщиной, уже полковником КГБ, я познакомился четверть века спустя во Львове. Были еще в  той компании друзья Павлова геолог из Ленинграда Прус и экономист Борис Рогалев, тоже из северной столицы. К сожалению, все эти молодые люди жутко пили.

Павлов уехал к матери в середине шестидесятых, но накануне отъезда женился на геологине. Устроил пышную свадьбу в ресторане, которая кончилась массовой дракой, похожей на  киношную потасовку в салуне Дикого Запада. Но в семидесятых Феликс вдруг вернулся: "Надоело по полчаса ждать автобуса, – объяснил он мне, – тут денег больше и народ проще". Борис же, писаный красавец, который имел невероятный успех у женщин всех возрастов, работал в нашей конторе, затем переехал в Ма​гадан и под конец вернулся в Питер, где его мать преподавала в вузе. Он сам тоже читал лекции, но, очевидно, спился и умер раньше времени, загубив свои прекрасные способности.

Через эту компанию я познакомился со многими представителями "золо​той молодежи" района. Приезжала ко мне пара геологов – Виктор и Женя Макаревичи. Он – широкий в плечах здоровяк, чья крепкая шея свидетель​ствовала о недюжинной физической силе, – сперва поговорил о самбо и других благородных средствах самозащиты, а вскоре я убедился, насколь​ко геолог серьезен, начитан и умен. Очаровательная Женя, с длиннющими густыми темными волосами, была дочерью Куцына, начальни​ка прииска имени Горького. Я хорошо знал ее мать, завмага, очень энергичную даму, которая в любой мороз сама следила за погрузкой то​варов на складе, не боялась, если надо, слазить в кузов. Впоследствии Макаревичи работали на прииске "Пятилетка" – я из больницы бегал к ним в гости, – потом долго на Чукотке. Дружу с ними и по сей день.

Феликс же перебрался в Сусуман, затем в Магадан и приземлился где-то за Ленинградом. Молодые "интеллектуалы" обычно целой толпой собира​лись у него, пили, танцевали и вели "умные" разговоры, после чего выставляли в коридор батареи бутылок для сдачи – один раз в "кислый понедельник" Павлов насчитал в коридоре двести сорок бутылок! Я прак​тически с ними не пил, полбутылки коньяка для меня было пределом, однако ребята любили заходить ко мне – нам было интересно… 

                                                          *  *  *

В один из последних дней у Куделиных мы были свидетелями уникального зрелища. Случилось это 17 сентября 1957 года. Рано выпавший снег уже растаял, когда вдруг вечером началось грандиозное северное сияние. На Колыме оно вспыхивает часто, так же как столбы света над фонарями, ложные солнца и гало-круги вокруг светила, но такого зрелища я ни до, ни после не видел: весь небосвод был покрыт пламенеющими разводами не​описуемых красок. Оранжевые, багровые всполохи на небе – не диковина, но в этот раз пылали ярко-зеленые и темно-бурые занавесы, фантастические столбы света, как от прожекторов, и тоже цвета свежей травы. Я вспомнил, что видел однажды зимой шесть ложных солнц при минус пяти​десяти, но зеленое небо – такого не забыть! 
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Дом у Гинзбурга купил заведующий аптекой Брик с молодой женой. Они привезли большой контейнер с нужными и ненужными вещами. Мы смотрели, как они распаковывались, иногда удивляясь, что в Европе существуют такие удобные вещи, но в другой раз просто хохотали. У Брика оказалась прекрасная коллекция немецких и американских пластинок (бывший фронто​вик!), штук триста, я нашел среди них множество довоенных и даже догитлеровских шлягеров – вечерами подолгу слушали их. Но смеху не было конца, когда в багаже оказался мешок соли, пуда полтора, не меньше! Брик сказал, что это ему посоветовал друг, который когда-то нес армейскую службу в Магадане. Был тот просто идиот или большой шутник, мы так не разобрали. Зато не привезли новоселы на Север элементарнейшую вещь – валенки, на них у нас тогда был острый дефицит!

Ну, а мы с Марией Александровной в это время приводили в порядок свой новый дом, она штукатурила, я плотничал. Работа спорилась – трудились уже на себя, зная, что больше не придется бросать жилье при возвращении хозяев.

Я присматривался к соседям. Под одной крышей с нами жил рыжий Когут, сапожник из промкомбината, напротив – мингрел Миша Ткварелия, заводской сварщик, приземистый крепыш с красным, задубелым от сварки и мороза лицом. Нос его был поврежден, величину имел как "нор​мальный русский", но он часто пояснял: 

– Половину немцы отстрелили, половину отморозил – вот остался пустяк…

Он был совершенно безграмотен, но дело свое знал, и его ценили на заводе. Построил себе домик, женился на некрасивой молдаванке, кото​рая родила ему чудесную девчушку. До телевидения Миша в свободные вечера занимался резьбой на длинных досках, потом крепил аляповатые орна​менты к водосточным трубам – фасад его дома поражал нелепой фантази​ей. Был этот мой сосед диковат: когда его собака задушила соседскую курицу и ему пришлось заплатить за нее, он взял собаку, мешок, топор и уволок несчастную псину на сопку, зарубил ее, запихнул в мешок и победоносно вернулся из похода, заявив мне:

– Вот еще одну зарублю, и будут мне новые унты. 

Потом выгнал свою жену, сошелся с другой женщиной, которая тоже долго не задержалась у него, и решил купить телевизор. "Он мне не перечит”, – мотивировал Миша свой выбор. Спорить с ним было невозмож​но, например, он ни за что не хотел сдавать кровь, даже из пальца для анализа: 

– Крови я много потерял на войне, не дам больше, жалко мне кровь. 

Часто рассказывал о своих военных приключениях, но только до того, как попал в плен. Как-то раз сидели у меня гости, а он ввалился и начал хвастать, что получил медаль "50 лет Советской Армии". Гости не обратили на него особого внимания, а он все бряцал и бряцал награ​дой, пока мне не надоело. Я сказал: 

– Раз ты такой герой – сними рубашку!

– Да зачем? Не надо, кацо...

– Тогда сиди и не ори, пей водку и не морочь людям голову! 

Иначе бы не дошло: под мышкой у него была эсэсовская татуировка. 
Один раз мингрел мне все-таки исповедался: из лагеря военнопленных его вместе с другими грузинами немцы взяли в легион "Бергманн"( "Горец"), но, видно, поняли, что толку от него мало и передали ближайшей войсковой части. Ею оказалась эсэсовская конная бригада. Кавалеристы нашли для “георгиера” подходящую должность – конюха, и так он дошел с ними до северной Италии. И надо же было этому дикарю повезти – он своими глазами видел висящий на бензозаправке труп Муссолини!

Кончилась война, никто и не собирался проверять чудака на татуировку, но все равно его вместе с другими военнопленными послали на Даль​ний Север, чтобы не болтал слишком много о хорошей жизни за границей...

– Куда собираешься, Миша? – спросил я, увидя его у автовокзала в новом полушубке и с чемоданчиком в руке.

– Ты понимаешь, кацо, посылают меня в Магадан, к доктору Карапету – вот! – Он протянул мне бумажку – направление к областному терапевту. Сунул ее назад в карман и добавил: – Дам ему денег, пускай посоветует – хочу нос новый поставить, го​ворят, в Магадане можно…

– Зачем тебе, Миша, нос – мал он, что ли? Ну, порезан, подумаешь!

– Что ты, что ты, кацо – надо мне настоящий грузинский нос! Это разве нос? Половину немцы отстрелили, половину отморозил! Говорят, берут мясо из ноги и к носу пришивают – вот увидишь! Сделаю нос, найду себе грузинку!

Долго я его потом не видел, как вдруг весною... Боже мой, да это ж Миша, но как он изменился! На по-прежнему медном лице торчал новый нос, формой, размером и особенно цветом очень похожий на свежий огурец. Его вид был такой, что я онемел, даже не смеялся.

– Вот и нос сделали мне: с ноги на руку перетащили мясо, потом с руки на нос прижили. Пока он бледный, осенью поеду туда еще раз, совсем красиво сделают, лишнего уберут.

О форме нового, "окончательного" носа, который он после привез из Магадана, можно было спорить, но никак не о размере – это был дейст​вительно "настоящий грузинский нос"! Скоро он продал свой дом и про​пал. По словам грузина-соседа, с которым Миша переписывался через каких-то писарей, он переехал в Севастополь – на родину, очевидно, побоялся возвращаться, мог там наткнуться на кого-нибудь, кто помнил его эсэсовское прошлое. В Крыму действительно нашел жену-армянку – и тут мои сведения о свидетеле казни итальянского диктатора обрываются.

                                                        *  *  *

В ту осень Корней уехал в отпуск. Он набрал достаточно денег, чтобы купить на "материке" приличный дом, вопрос стоял лишь о том –  где? Намеревался поначалу в Павлодаре или в Петропавловске, но, узнав, что там неподалеку атомный полигон, выбрал Токмак, опорный пункт немец​ких и русских баптистов на севере Киргизии, город-сад, утопающий в тополях и могучих чинарах. Его склад принял Посмитный, веселый украинец, увалень и добряк.

В прошлом оружейный мастер, он после вой​ны получил назначение на Колыму начальником лагеря, и был одним из трех беспартийных в УСВИТЛе, занимавших такой ответственный пост. Он навел в лагере образцовый порядок, план постоянно перевыполнялся, и зеки его обожали. А "коллеги" завидовали, и когда у него на лесоповале машина задавила человека, поспешили снять Посмитного с поста, хотя был он в командировке, а распоряжался заместитель, но тот имел партийный билет и стал его наследником.

С новым завом нам было легко работать. Очень хозяйственный, он, однако, коммерческой жилки не имел, больше всего любил столярничать по выходным и с гордостью показывал нам свои искусно сбитые двери. К сожалению, уюта в доме золотые руки мастера не прибавили: жена, ры​жая Райка, страшная сплетница, через год спилась.

Сибирячка Ирина Павловна была завмагом. Ей уже за сорок, но лицо редкой красоты и все еще хорошая фигура, хотя уже начала полнеть. В начале шестидесятых была мода на чужие косы или парики, и она взгромоздила на голову высокую прическу из кос толщиной с запястье. Рассчитывая на свою внешность, была страшной нахалкой и повсюду требовала для себя поблажек, приходила не во время и т.д., но ей мужчины обычно уступали, за исключением Гинзбурга, который к посто​ронним женщинам относился абсолютно безразлично и игривый тон завмага просто игнорировал. Женщины ее, естественно, ненавидели, муж​чины хитро подмигивали; но кроме одного случая с молодым кадровиком, никто не мог похвастать успехом у нее.

Раз сидели мы утром на складе, Посмитный возился в картотеке, Рай​ка что-то считала, я ремонтировал очередной магнитофон. Вдруг распах​нулись двери, внеся волну холода с инеем, и на пороге появилась Ири​на Павловна в черном полушубке и пуховом платке на голове. На ее "Ух, мороз какой!" мы дружно поддакнули, она начала постепенно разоб​лачаться, а я приступил к своей обязанности "обслуживать клиентуру": снял с батареи запасные валенки, подал их, а ее обувь поставил на обогрев. Рая в это время уже наливала чай из полуведерно​го чайника, который постоянно грелся на электроплите: клиенты должны были сперва прийти в себя, а потом уже выбирать товар и выписывать фактуру. Сняв полушубок и разувшись, Ирина Павловна сунула ноги в теп​лые валенки и повесила обындевевший платок на батарею. Но это было еще не все – к нашему удивлению, она начала возиться со шпильками в косах и вдруг распустила их – ниже колена! Это были ее собственные волосы, которые окутывали ее плащом!

– На, смотри, Райка, мои это волосы! Ты, рыжая, вчера Верке в пром​товарном говорила, что я дура и нацепила косы, да еще такие страшные! На, дергай, если глазам не веришь, мои они! 

И взаправду, не зря Посмитный вылупил на нее глаза (о себе молчу): тонкий породистый профиль, громадные карие глаза, чистый лоб и каш​тановая грива – сюда б Васнецова: настоящая русская красавица!

Она же, вкушая свою несомненную победу, уже успокоилась и села с нами пить чай. А полгода спустя, когда Гейнрикс уже вернулся на работу, поведала нам свою историю. Была суббота, на складе, как всегда, собрались "свои"; жена Корнея Надя, работавшая в ресторане, прислала мужу на "короткий день" целую корзину закусок и пирожных. 

– Работала я завмагом в Новосибирске, – начала Ирина Павловна, вы​бирая бутерброд, – а муж – завскладом. Кончилась война, торгашей стали придирчиво проверять, и вдруг у него при ревизии недостача! Я сразу взялась за него уплатить, но контролеры отказали. Говорят, судить бу​дем, и посадили в следственный изолятор. А против нас жил, на той же лестничной площадке, районный прокурор с женой. Часто вместе выпи​вали, дружили, он вроде мужик ничего. И я пошла к ним, стала умолять: "Сосед дорогой, пощадите фронтовика, офицер он, раненый, двое де​тей. Будьте человеком, много не просите, ну, годика два, ну, три – деньги вернем..." Он сидел, слушал спокойно, головой кивал, но она вдруг как рысь: "Что ты к нам ходишь, клянчишь? Твой муж аферист, и закон для всех один! Чтобы ноги твоей больше у нас не было!" Она меня выгнала , и на суде мужу влепили шесть лет. Я увезла детей к матери в Караганду, а сама решила отомстить, ни о чем больше не думала. И сегодня неплохо выгляжу, а десять лет назад... Ну, подкараулила эту стерву – она уехала на три дня в Колпашево, на свадьбу брата. Вече​ром замечаю с балкона, что у них горит свет, значит он дома. Надела декольтированное платье, косы распустила – помнишь, Петер, как зимой из-за Райки-пьяницы? – выхожу из квартиры и думаю: "Ну, сволочь, те​перь ты от меня никуда не денешься!" Постучалась к ним в дверь...

Чего еще долго рассказывать? Жена, как со свадьбы вернулась, ничего сперва не поняла: он ее в тот же день бросил, быстро устроил развод – свой человек в суде... Мы с ним через полгода махнули на Север, тут и застряли. Ну, спился, но это не моя вина! А первый мой муж, бедняга, от тифа скончался в лагере, года не досидел... Была в Караганде у ма​мы – дети большие, дочь в институте...

Вот те и русская красавица! Скоро ее мужа забрали на двадцать третий километр, в областную психбольницу – белая горячка. А Ирина Павловна вышла за офицера пожарной охраны и улетела с ним на “материк”.
                                                                *  *  *   

 Напротив меня, в небольшом домике вместе с женой жил Христюк, плот​ник из Западной Украины. Широкогрудый, с густыми, коротко остриженными седеющими волосами, он никогда на работе не носил ни стеганой зековской телогрейки, ни куртки, а только серый, толщиной в два пальца сви​тер из домашней пряжи, который грел, наверное, не хуже шубы. Это был очень спокойный, добросовестный и дружелюбный человек; его двор, дом, хозяйство находились в идеальном порядке; он первый на нашей улице вы​долбил в вечной мерзлоте утепленную яму под канализацию и слив воды.

Невысокая, пригожая, явно деревенская жена его (оба были в моих годах) работала где-то уборщицей, следила за теплицей, кормила поросят и бойко торговала на базарчике возле универмага. Теплица была золотым дном для хозяек, хотя работы требовала немало: каждый день, начиная с марта, нужно было ухаживать за растениями, – но зато пара хороших помидоров стоила в апреле не меньше пяти целковых. За сезон набиралось много тысяч руб​лей –  было бы старание. Но этого Христюкам не занимать: сам он считался лучшим плотником нашего стройцеха, а плотничать на Колыме значило сидеть зимой верхом на срубе при пятидесятиградусном морозе с ветерком и целую смену махать топором. Кроме того, он еще летом брал частные заказы: ста​вил срубы будущим домовладельцам, строил гаражи, свинарники и тому подобное. Я только удивлялся, что они за несколько лет ни разу не съездили в отпуск, пока как-то не зашел к ним, чтобы взять разводной ключ для пилы.

В доме было чисто убрано, как вылизано, хорошая мебель, ковры, витрина с хрусталем, но посередине горницы стояла кровать, а в ней – не знаю, как написать –  живой большой чурбан с глазами абсолютно пустыми, громадной головой, покрытой рыжим пухом, толстогубым ртом, растянутым в идиотской улыбке. Одет он был очень аккуратно, во всем вязаном, на белоснежной постели… Я поспешно отвернулся, пораженный ужасным видом кретина, пролепетал свою просьбу о ключе, получил его и мигом ретировался, услышав за спиной мычание и писк несчастного…

Другие соседи мне потом объяснили, что "ребенок" лежит у них уже шестнадцатый год и не то, что говорить, даже самостоятельно справить нужду не умеет. Единственное, что у кретина исправно, так это чудо​вищный аппетит. Звали уже отовсюду врачей, бабок, знахарей, но те, разумеется, ничего не могли поделать, кроме как вытянуть деньги из убитых горем Христюков. Глубоко верующие, они считали сына наказани​ем божьим за то, что они, одновременно выйдя на волю после десяти лет лагерей, вступили в брак без церковного венчания, хотя такое в их положении было просто неисполнимо – венчать их в Ягодном мог только самозванец "поп" Николай, да Христюки, как униаты, православных священнослужителей вообще не признавали.

В местном сануправлении им не раз предлагали отдать сына в интер​нат для "неполноценных", но властям они не доверяли: "Там над ними опыты ставят, пока не пошлют на тот свет". Я, между прочим, не совсем уверен, что их опасения были напрасны: иногда в народ просачивались какие-то странные сведения о способах избавиться от ненужных ртов. И Христюки, отказавшись от помощи государства, годами несли свой крест, погубив собственную жизнь. Умер  "малыш", кажется, в двад​цать лет, уже после моего отъезда. Дальнейшей судьбы этих честных и трудолюбивых мучеников не знаю…

                                                         *  *  *   

За годы моего подвижничества на базе сменилось много начальников, а кладовщики –  одни, проработав два-три месяца, "прогорали", другие держались долго, например, Аршанян –  последний из поколения Гинзбурга и Гейнрикса, когда все работали "трезво и надежно" и не было еще среди них женщин.

Когда же уходил начальник конторы, разыгрывались жестокие сраже​ния за место – как и начальник базы, он назначался райкомом партии (так называемая номенклатурная должность). После ухода Морозова конто​рой продснаба руководил майор-фронтовик Шнеерсон. Рослый и дородный, он был, несмотря на тучность, удивительно подвижен. Его многочисленные любовницы очень его хвалили за щедрость и такт в ухаживании. Он никому без причины не хамил, не делал гадостей и в предпраздничные дни обязательно обходил все склады, поздравляя подчиненных, по сути – мелочь, но люди умели это ценить. Жил Анатолий Борисович в двух ша​гах от меня, и я часто к нему заходил по делу: он обожал всякую технику, приемники, магнитофоны, механические игрушки, которые покупал будто бы для сына, но мне казалось, что игрушечные вертолеты и самоходные электровозы с составами не меньше, чем мальчика, и его са​мого интересовали. Однажды я что-то ремонтировал в его отсутствии, а маленький Игорек сел на тендер очередного паровоза, который жалоб​но заскрипел. Я его пожурил:

– Осторожно, Игорь, сломаешь, а папа еще не успел с ним поиграть! 

Жена Шнеерсона, худенькая и бойкая, хитро заулыбалась – я понял, что попал в точку. 

Зимним вечером он как-то прибежал ко мне в полушубке, бурках, но в одних кальсонах:

– Выручай, Петро, утром взял магнитофон у вас на складе, а он молчит!
Я повозился с полчасика, а когда магнитофон обрел голос, хозяйка, поставив мне чай и горячие блинчики, принялась отчитывать мужа:

– Сколько раз тебе, Толя, говорила: не ковыряйся сам, не ломай, если не понимаешь!

Я быстро допил и ретировался, чтобы не стать свидетелем семейного скандала...
Но добрый Анатолий Борисович плохо кончил: переселившись в Магадан и приняв большой склад в портовой базе, он первым делом спалил один миллион резиновых галош, которые валялись там десятилетия и за​нимали огромное место (их и за копейки никто не хотел покупать). Это Шнеерсону припомнили, когда он не поладил с областным начальником (татарином Яфасовым, везде протежировавшим только своих земляков), и пришлось ему сесть на скамью подсудимых. Получив несколько лет практически ни за что, он попал в сусуманский лагерь, где вскоре скон​чался.
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Мое положение на базе значительно отличалось от обычного для груз​чиков. Во-первых, я был непьющим (диковина не только среди моих кол​лег, но и среди кладовщиков) и, во-вторых, ко мне то и дело заходили конторщицы, чтобы узнать мое мнение о моде, книгах и разных житейских делах – я ведь гораздо больше их знал о "западной жизни", не говоря уж о том, что многим заочницам техникумов и институтов помо​гал, точнее, писал за них контрольные переводы.

Часто заглядывала ко мне начальница торгового отдела Хорина, жена второго секретаря райкома партии, перед которой все лебезили, я же, смеясь, разговаривал с ней на равных: мне ведь нечего было бояться какого-нибудь ущемления, раз я и так стоял на самой низкой ступени иерархической лестницы, а кроме того, мне просто нравилось издевать​ся над разными индюками или их женами. Помню, она только что верну​лась из отпуска, а я настоятельно поинтересовался, чем она занималась на Кавказе, и явно не удовлетворился ответом: "Ездили на Рицу, учили песни". Смутившись, она густо покраснела и выбежала, видно, "на воре горела шапка".

Служила в конторе здоровенная Анна Ильинична, она на субботниках косила как мужик –   у нее была милая привычка меня (да и других) посто​янно "жалеть": "Как вы сегодня ужасно выглядите!"  Это мне так надое​ло, что один раз, явившись в бухгалтерию (рассадник сплетен), напра​вился прямо к ней:

– Боже мой, что с вами, Анна Ильинична – вы измеряли температуру? Посмотрите на себя в зеркало: на вас лица нет!..

Я отметил ехидную улыбку на устах Генриетты Михайловны Мерк-Рубинштейн, а Ильинична побледнела и больше никогда не печалилась о моем здоровье.

Но все эти шутки и разговоры были короткими паузами меж бесконеч​ных ящиков, мешков, мотоциклов и холодильников, которые шли на склад и обратно через мои плечи. А рулоны линолеума – самый дьявольский груз, несподручный и тяжелый, до двух центнеров и больше! По несколь​ко раз мы перетаскивали доставленные утром из аэропорта странные, длиннющие, зашитые в мешковину тяжести, тоже от центнера до трех. Они оказались калугой – самой крупной в России рыбой из породы даль​невосточных осетровых, двух-трехметровые, веретенообразные, с велико​лепные вкусом. Пожалуй, только бидоны со сметаной из Эльгена были приятным грузом: в дороге сметана под крышкой сбивалась в жирные сливки, сладкие, как крем на тортах.

                                                           *   *   *

В конторе без конца заводили разговоры об экономии, но это были пустые слова. На отдаленном озере Дарпир, в получасе лета, стояло небольшое якутское село. Вместо того, чтобы зимою вовремя завезти туда на тракторе годовой запас муки, сахара, консервов, горючего, нанима​ли летом вертолет. Он прилетал из Сеймчана, что в трехстах километрах, а стоило это удовольствие ровно три тысячи рублей за час! Сев на уже погруженную машину, чтобы перегрузить ее на вертолет, я ради интере​са провел хронометраж. Вот что получилось.

Летчики сидят в гостинице и обедают, мы ждем их двадцать минут – 1000 рублей. Едем на вертолетную площадку за поселком – десять минут или 500 рублей. Спорим пять минут: нужно ли грузить бочку с повидлом. Решаем, что не нужно, потом пять минут раздумываем –  погрузить все-таки надо. Всего десять минут, опять 500 рублей. Летчик побежал за папиросами, потом еще раз за спичками – пятнадцать минут или 750 руб​лей…

Это не отчет для бухгалтерии или нормировщика, поэтому не продолжаю, но тогда я очень ясно понял, почему нет у нас денег и что такое голо​вотяпство…

                                                           *  *  * 

Как-то летом пришел к нам на склад Шнеерсон с хорошенькой стройной девушкой и представил ее:

– Вот, Корней, Петро, новый ваш товаровед, введите ее немного в курс ваших дел, она только что из института.

– Меня зовут Ада Сологуб, – представилась девица. У нее были вол​нистые каштановые волосы и серьезное лицо. – Наверное, слышали, мой папа главный бухгалтер, мы приехали неделю назад.

Она внимательно осмотрела все складское хозяйство, после чего Корней заметил ей:

– Ваш отец, говорят, очень строгий человек, и вероятно думает, что мы тут все жулики. Полагаю, пройдет немного времени, и он пере​менит свои взгляды. 

– Не думаю, – отозвалась девушка. – Он очень принципиальный, тщательно соблюдает законы. У него нет никаких слабостей, даже не курит. Одним словом – прекрасный, кристально чистый человек… 

Сологуба мы уже знали, он успел побывать на всех складах. Выглядел главбух и в самом деле неплохо: красивый, с умным приветливым лицом, аккуратно причесан и чисто одет. Но это было обманчивое впечатление: на поверку он вышел настоящим людоедом! Ни один день не проходил в бухгалтерии без заплаканных женщин, даже грозная Анна Ильинична выходила от него в слезах. Хладнокровный Гейнрикс скрежетал зубами, если кто-нибудь упоминал имя –  Сологуб…

Но скоро оказалось, что "кристалл" Ады был с некоторыми разводами. В газете написали, что комиссия электростанции нашла фотопленку в электросчетчике на квартире нового главбуха продконторы. Пленка тормозила шайбу счетчика, снижая таким образом показатель расхода электроэнергии. На следующий день меня встречает Корней:

– Читал вчера о нашем Сологубе? 

Я кивнул утвердительно.

– Утром послал ему в конверте вырезку, наклеил на бумагу и написал большими буквами "ЖУЛИК"!

Но Сологуб не угомонился. Несколько людей отдал под суд, и нена​висть к нему возрастала. Приехал его сын, веселый школьник, отца он на дух не переносил. А тот, оказалось, еще и стихи писал. 

Генриетта Михайловна сообщила нам:

– Сидим рядом на собрании, он что-то пишет, рукой заслоняет, хочет меня заинтриговать. Я – ноль внимания, а ему надоело, и он читает мне свой опус. Слушайте: "Пока история не знала таких блистающих побед…" Дальше я строчку забыла, потом четвертая: "Двадцать второй партийный съезд"!
В то время вышел указ Хрущева об экономии электроэнергии. И вот буквально через два дня после указа я заметил над входом в базу ог​ромную тысячеваттную лампу, которая горела в одиннадцать дня. Посо​ветовавшись с Гейнриксом, я помчался в бухгалтерию и доложил прямо Сологубу о том, как нагло нарушается новый указ. Тот аж под​скочил :  

– Спасибо за сообщение, спасибо! – И немедля погнал кого-то зага​сить вредительский свет.

Но на этом его неприятности не кончились: на следующий день глав​буха положили в больницу с инфарктом! За ужином, во время очередной стычки с сыном, он поднялся, чтобы ударить парня, тот выскочил из-за стола и побежал вокруг него, отец – за ним и вдруг свалился как под​кошенный.

Прошло время, появился новый главбух, в бухгалтерии воцарилось спокойствие. Однажды на Центральной улице я встретил Сологуба, он был очень бледен, двигался медленно, поседел – едва узнал его. Еще больше удивился, когда он первым приветствовал меня. Я спросил, как он себя чувствует.

– Я долго болел, наверное, слыхали? – ответил он (я кивнул головой). – За эти месяцы очень многое передумал, вижу теперь жизнь в ином свете…

Однако новое мировоззрение Сологубу не помогло: он больше на рабо​ту не вышел, а уехал на "материк" в город Свободный на Амуре, где протянул недолго…

                                                           *  *  *

– Приехал новый начальник управления, Шайдуров. Вернулся после вэпэша, – сообщил Шнеерсон. – Пошли, Петро, выберешь лучшую полутораспальную – у них в Доме дирекции новых нет!

Я пошел на площадку с деревянным настилом, убрал брезент, выбрал кровать, снял с нее раму и погрузил на машину. 

На другое утро Шнеерсон поджидал меня прямо у вахты.

– Ты что наделал, Петро, – Шайдуров сегодня спал на полу! Отвез ему негодную кровать! Им из гостиницы подушки принесли, на них и спа​ли! С Иваном поедешь в Дом дирекции, посмотришь, что там случилось с кроватью, и, если нужно, вернешься, новую завезешь...

– Ну, невелика беда! Его императорское величество изволили спать на полу – подумаешь какая катастрофа, – разглагольствовал по дороге долговязый Иван (бывший капитан, чей выходной костюм был весь в орде​нах). – Не воевал этот Шайдуров, хотя по возрасту как раз и должен. Пря​тался где-нибудь под Казанью – вэпэша, подумаешь! 

В квартире Дома дирекции царил хаос, стояли полураскрытые ящики, мебель, коробки, стол с объедками, а в углу спальни лежала злополучная кровать. Жена начальника, довольно смазливая, но непричесанная, в длинном шелковом халате с драконами по всей спине, крути​лась посреди этого бедлама, а новая домработница, еще не освоившаяся, бегала за хозяйкой вокруг грязного стола.

Я подошел к кровати и с первого взгляда понял, в чем дело – я ведь вчера ее проверял. 

– Молоток у вас найдется?

– Что вы, что вы, лак отобьете!  

– Значит, нет у вас молотка? Тогда иди, Иван, тащи большой ключ!

Пока водитель ходил за ключом, она пыталась убедить меня, что ме​бель нельзя бить молотком.

– Ладно, несите тряпку, обложим. Иван, держи! 

Я без усилия поставил одну спинку на место, подогнал вторую и сильным ударом загнал злополучную задвижку в паз. Женщины всплес​нули руками и выбежали из комнаты.

– Сволочи, боятся отбить лакировку – как же ее потом продашь! – ругался Иван. Тут жена Шайдурова вернулась с двумя стопками спирта.

– Иван за рулем, ему нельзя, а я непьющий! – заявил я и ехидно добавил: – Вообще странно: ваш муж – инженер, а это не такая уж сложная операция. Ну, кажется, все! Поехали, нам тут делать больше нечего.

– Вот скоты, буржуи! Да еще будет начальником управления! - негодо​вал водитель. – Такого бы мне в роту – быстро б научил...

Иван недооценил нового начальника: ровно через месяц Шайдуров, приехавший на Колыму в сорок восьмом простым маркшейдером, пошел на повышение и стал хозяином всей области – первым секретарем обкома партии! В области, где были не только три пояса времени, но и огромные природные богатства. Носились с ним, как с писаной торбой: когда он приезжал в Ягодное на какие-то награждения в конце промывочного се​зона, Дом культуры, где должна была происходить церемония, предвари​тельно обследовался работниками КГБ – как бы не подложили бомбу! А после того как в конце концов его сняли с должности за невыполне​ние плана, он быстро улетел с Севера, но не застрелился, о чем болтали идеалистически настроенные местные дамы ("Такой скорее сто дру​гих застрелит", – рассуждали более трезвые головы), а залез в началь​ники отдела кадров министерства геологии.

                                                               *  *  *

Часто, конечно, возникали у нас кратковременные сенсации, которые быстро забывались. То жена какого-нибудь начальника сбежала с плотником на Чукотку, то обнаруживалась веселая компания – девицы с почты и одна школьница с парой водителей и капитаном милиции, образованным, "галантным" женатым человеком, устраивали в пустой квартире дикие оргии, и, после того как пьяный водитель поднял стрельбу из пистолета капитана, безобразие получило громкую огласку. То работник милиции армянин Григорян, выдававший себя за родича Микояна (искусно вмонти​ровав свою физиономию в семейный снимок бывшего наркома), стащил со службы казенное оружие, попытался соблазнить свою падчерицу и на пару лет попал в тюрьму. А молодой врач, слишком пылко добивавшийся благосклонности коллеги, намного старше его и к тому же безобразной, схлопотал лагерь за попытку к изнасилованию, и виновница расхаживала по Ягодному с высоко поднятой головой!

Пока я таскал свой "Титаник" по экватору, бывали и несчастные случаи, но сравнительно, даже удивительно редко, особенно если учесть, что звенья грузчиков, как правило, работали полупьяными, а то и набира​лись среди трудового дня до положения риз. Кроме того, примитивная и редко появляющаяся "техника", точнее, кран, наш спаситель, часто барахлил в самое неподходящее время. Один раз у крана разогнулся крюк и он  уронил на меня с трехметровой высоты длинный ящик – целый при​лавок! – весом около тонны! Но мне повезло: ящик угодил на борт машины, я успел согнуться – быстрее к ниже я вряд ли когда еще приседал!

Другие поскальзывались и попадали под грузовик, но чаще сами были виноваты в своих несчастьях. Два года грузил я на пару с коренастым Володей Зайцевым – его громадная жена с нежным персиковым цветом лица работала кочегаром, и была у них куча детей, кажется, шесть. Этот Володя никогда не носил "верхонок" – брезентовых рукавиц, оберегающих от легких травм. Руки его всегда были перевязаны, в ссадинах, крови – он ругался, стонал, но верхонки так и не надевал.

– Эх, ты, Володя, ведь руки – инструмент грузчика, их надо беречь!

– Знаю, Петро, знаю... ну никак не могу привыкнуть!..

Веселый бесхитростный мужик, пил он безбожно, так и умер от инфарк​та – в сорок    три года...

Я носил не только верхонки, но также кожаные напульсники, как штангист, они и укрепляли к защищали запястья. Был случай, разгружал я стекло – тоже очень несподручный груз с большим весом, – и отбитый кусок витринного стекла выпал из ящика и почти совсем перерезал кожу моей манжеты. Представляю, что было бы без нее с моей рукой!

Летом я надевал на работу японскую армейскую рубашку, их, как тро​фей, привезли со складов побежденной квантунской армии и продавали по пятьдесят копеек, а потом остатки пустили на ветошь, хотя это бы​ли прекрасные рубашки, которые не прокусывали комары. Все мы обяза​тельно носили кирзовые сапоги, их голенища несчитанное число раз спасали ноги от увечья, на синяки сквозь кирзу от ударов ящиков не обращали внимания.

Утром я вставал рано: гимнастика во дворе – зимой и летом босиком, – обтирание снегом, после яичница, макароны, кофе и бегом на работу не в быстром темпе – и так из года в год. Но до этого, проснувшись, бросал взгляд на узкие стекла окна: какой будет сегодня погода? Дождь летом – чистое мучение, мы ведь грузили под открытым небом, а зимой, между ноябрем и мартом, теплее сорока градусов не часто бывает! Летнее солнце почти не сходит с горизонта, но при дожде сразу холо​дает, неуютно, того и гляди, начнется снегопад, это на Колыме случа​ется в любой месяц… Но ничего не поделаешь, склад есть склад, лю​ди хотят жить, и мы развозим все им нужное по точкам…

                                                         *  *  *

Для высшего начальства рядом с парком построили две двухэтажки. Господам надоели деревянные ocобняки с садочками, которые должна сторожить ов​чарка, а на той стороне забора нет-нет да завалится очередной пьяни​ца, пока его не заберут в милицию. Да, paйонной элите место в доброт​ном кирпичном доме с высокими потолками, ванной в кафеле и кухней с горячей водой! Никто не думал в те годы, что такая роскошь скоро появится также у всех, кто сумел себе построить частный домик. А пока так жили "первый", уполномоченный КГБ, начальник Горного управления, главврач больницы, редактор местной газеты и наш шеф из УРСа. Для "первого" еще уложили тротуар, целых триста метров, если он вдруг, не вызывая машину, пожелает погожим летним утром прогуляться пешком до райкома...
Крупное начальство было у всех на виду, и рабочие, специалисты не очень стеснялись критиковать местные порядки на собраниях, ибо хо​рошие кадры были наперечет, к тому же наступили первые дни хрущевской оттепели. Однако очень скоро кое-кто из приверженцев демократии должен был в своих речах горько раскаяться, ибо власть КГБ осталась по-прежнему нерушимой, а процессы реабилитации и восстановления в пар​тии совершались для отвода глаз Москвы.

В конторе райсобеса работала смазливая одинокая девица Света Орло​ва. Она жила в комнатушке в самом центре поселка. Ее сослуживицы об​ратили внимание на то, что в свободное время она постоянно что-то записывала в толстую тетрадку, которую запирала в ящике  стола. Но вот она отбыла в командировку, и милые подруги подобрали к ее столу ключ, вытащили тетрадку и ахнули при виде первых записей – мемуа​ристка во всех интимных подробностях описывала свои многочисленные связи с мужчинами из "самых высоких партийных кругов"!

Не дожидаясь возвращения так жестоко провинившейся, жена одного из партийных боссов (который был слишком стар и безобразен, чтобы по​пасть в число засвеченных, коих насчитывался не один десяток) побежа​ла с "документом" к "первому". По тревоге созвали чрезвычайное парт​собрание, где чтение отрывков из дневника и объяснения очередного героя напоминали заключительную сцену гоголевского "Ревизора". Было единогласно решено исключить Орлову из комсомола и поскорее сплавить ее "с глаз долой". Партия скомпрометированных ("большевиков") взяла верх (в нее попал и второй секретарь Хорин) и в резолюции повернули дело так, будто Орлова сочиняла роман-дневник, а для удобства пользовалась именами знакомых лиц. По ее словам, партийный "бомонд" при близком знакомстве состоял из пьяниц, трепачей, хвастунов и – обиднее всего! – полуимпотентов. Единственным достойным малым оказал​ся разжалованный капитан милиции, тот самый, который несколько лет назад фигурировал в "почтовом скандале" и теперь работал шофером. Скрепя сердце подписал он протокол с вышеуказанной версией после то​го, как ему пообещали, что на Свету никаких репрессии не обрушится. Тут начались события 1968 года в Праге, и капитана, знающего чешский язык, на целый год откомандировали в нашу пражскую контрразведку. После возвращения он рассказал мне о тех событиях массу любопытных, сегодня общеизвестных, а в ту пору строго засекреченных сведений.

Орлову же отправили учиться на "материк", и она через четыре го​да вернулась в Ягодное с дипломом учительницы. Свой образ жизни не изменила, но начальство было новое, она же постарела, заметно подур​нела и спокойно вела в школе свою химию – старого ей не припоминали…
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В очередной раз нас завалили мукой: караваны "мазов", "кразов", "татр" с прицепами стояли в очередях до самой трассы. Неделями мы только и знали – бегать по трапу. Работали сдельно, и вдруг сортиров​щики – они-то не грузили! – возмутились, что мы-де зарабатываем слиш​ком много, и нас перевели на оклад. Но тогда мы, грузчики промтова​ров, категорически отказались разгружать продукты.

Первый год, когда моим кладовщиком был Гинзбург, а начальником базы Морозов, нас часто задерживали вечерами, иногда даже вызывали из дома, но существовало железное правило: на следующий день с утра не выходить. После Гинзбурга об этом позабыли, и мы постоянно перерабатывали: начальство не разрешило оставлять неразгруженные машины до утра, ибо за это в автобазу платили пени. Продукты разгружали дежурные звенья, их за водку задерживали на любое время.

Однажды утром я на несколько минут опоздал на работу, а стоявший возле вахты начальник базы сделал мне резкое замечание. Я вскипел и бросил ему:

– Вчера вечером мы переработали целый час! – И сразу пошел к на​чальнику конторы. В конторе заявил:

– Я не собираюсь кого-нибудь на базе агитировать. Кто на сдельщи​не – за поллитру до утра готов работать. А со мною другое дело: или вечером вовремя домой, или же отгул, но утрам!

Рыжий Камин, охотник, рыбак и бабник, знал меня и только кивал головой:
– Ты вообще прав, приходи утром позже, так и быть... 

Таким образом, получив добро, я принципиально приходил утром на полчаса позже – на базе скоро к этому привыкли. Если ж намекали на опоздание, у меня имелся один ответ:

– Идите к Камину – он в курсе дела. 

А к Камину без особой нужды заходить опасались: он был "непредсказуем". 

Так мои будни и проходили, месяц за месяцем, год за годом – опять сотню холодильников разгружать, а помощников никого, бригада занята или пьяна; дальше машина со сковородками – до чего паршивы эти небольшие тяжелые ящики с литьем! – и мыло, мыло, мыло – легкие упаковки, каких-нибудь сорок килограммов, но их сотни и сотни! И штабелевать надо осторожно: десятый ряд может запросто завалиться... Стекло в рамах – сто двадцать кило, снимать с машины надо аккуратно: чуть прозевал – ломается. Или дробь – маленькие пудовые грязные от свинца мешочки завозили осенью перед охотничьим сезоном, я таскал по шесть-семь штук за один раз, а разов этих было тоже сотни и сотни...

Ревизия для завсклада – это бессонные ночи, доплата из собствен​ного кармана (в лучшем случае). Сколько на своем веку повидал я "по​горевших” кладовщиков! Для меня ж ревизия означала новые мытарства: перекладывать при ревизоре все товары, штучные тщательно пересчитывая. Особенно "приятно" перебирать зимой в холодном складе стаканы или ложки. Считали сотни и тысячи подушек, чулок и прочего, волновались вместе с кладовщиком.

Некоторые ревизоры помогали нам. Был такой Козырев, фронтовик уже в годах, так он рюмки и стаканы переставлял зимой голыми руками, которые у него, видно, совершенно задубели, а, может, помогала водка во время перекуров в теплом месте. Но страшнее всего была ревизия на продуктовых складах: там приходилось перевешивать сотни тонн заморо​женного мяса. Ревизор с кладовщиком дрожали в полушубках, а мы в те​логрейках при минус пятидесяти в холодном металлическом складе обли​вались потом под тяжестью свиных и говяжьих туш. Потом долго гнали чаи на теплом складе, кто и коньяк, и травили бесконечные рассказы о войне, о случаях из ревизорской практики или о прочитанных книгах.

Иногда появлялись завмаги из тайги, с "дальних точек".

– Выручай, Корней, у меня шесть "Зорких" не хватает. После провер​ки выпишу их, а пока так, для ревизора…

Я старался не вникать в эти комбинации, в картотеку Корнея ни разу за все годы не посмотрел, хотя подолгу бывал на складе один: старал​ся не замечать подозрительных операций. Из отпуска Корней писал мне: " Узнай, прошу, не интересовался ли моими отчетами кто-нибудь из бухгалтерии или ОБХСС?" Я ответил отрицательно, и он решил вернуться еще на год-другой, но работал уже крайне осторожно.

При смене начальства вся контора кипела интригами, сплетнями. При Камине пошло татарское нашествие на места, от водителя до начальника базы. Камина сменил Израелянц, и повсюду развелись армянские экспедиторы, водители, завмаги, пока они не про​воровались и не уступили место обычным "среднепьющим" русским. Израелянц, кстати, был толковым, спокойным начальником, но бабником ужас​ным, и его русская жена два с лишним года устраивала ему нескончаемые скандалы. А бывший начальник отдела кадров Седов так и остался вечным заместителем, дальше временного и.о. не доходил, несмотря на вся​кие дипломы – очевидно, райком ему контору не доверял.

Бледный, с кислым видом желудочника, строгий и неприветливый, он удивительно преобразился на природе. На базе Седов тыкал всех без раз​бора, а на Джеке вдруг обратился ко мне на "вы", да по имени-отчеству и вел себя в высшей степени дружески. Впоследствии, как немало его сверстников в "проблемном возрасте", после двадцати лет спокойной супружеской жизни нашел вдруг себе "племянницу", которая жила у него на квартире, пока жена и дочь были в отъезде, и подвизалась в конторе по технике безопасности (на должности  "не бей лежачего"). "Племянница" гуляла с Седовым под ручку возле трассы, они в обнимку сидели в кино, пока после соответствующих писем конторских доброжелателей однажды ночью не нагрянула жена из Кишинева и не выгнала "племянницу" прямо из постели. Вскоре и Седов последовал за женой в Молдавию.

  Да, такие были дела…  А я разгружал нескончаемые магнитофоны, ящи​ки с хрусталем всех сортов, одеколоном и посудой, тюки брюк и бюстгальтеров  для зечек, горы валенок перед зимним лагерным сезоном. При этом Гейнрикс записывал лагерям второй сорт за первый и делил с их кладовщиком разницу в четырнадцать рублей за пару. Умножьте на трид​цать тысяч – вот откуда брались у него деньги, а зекам сорт безраз​личен, лишь бы обувка была первого срока!

Были еще туристские походы, сложные восхождения в ближайших горах, визит в военкомат после окончания срока поражения в правах. Военком Баранов (я ему накануне подобрал на складе красивую кожаную шапку-уша​нку) заносит в мой военный билет: "Рядовой необученный" и, улыбаясь, замечает:
– Я знаю, что вы не рядовой и тем более не "необученный", но вы же в Красной Армии не служили... Правило такое!

– Понимаю, но хотя бы в пехоту не записывайте!

– А куда же? Если бы водительские права...

– Права – вот они, только что сдал...

– Ну и прекрасно! Запищу: "Водитель колесных машин"...

Так я попал в мотострелковую часть, на бумаге, конечно, а после окончания курсов радистов-телеграфистов записали еще знание четырех языков, но в военные переводчики не взяли. Потом в один прекрасный день вызвали нас, несколько стариков, в военкомат и объявили:  вас с военного учета сняли, но если обстановка потребует, призовем обратно.

И я спокойно вернулся к своим рулонам линкруста. Он похож на линолеум, но дьявольски тяжел, небольшой ящик весит пять пудов. Однажды ки​нул такой груз в штабель на пятый ряд (выше головы) и надорвался, что-то под ложечкой хрустнуло, но об опасной травме диафрагмы узнал спустя почти тридцать лет.

Вообще штабелевка – настоящее искусство. Особенно зорко надо следить за тем, чтобы  мешки  с мукою не разъезжались по углам. Подыма​ешься с мешком на спине по ступеням из тех же мешков на четыре-пять метров и укладываешь его предельно осторожно; хорошо еще, если он весит не более шестидесяти кило, или  китайский, этого на плече почти не за​мечаешь. Лишь в шестидесятые годы появились мешки в полцентнера, из-под сахара, до этого были американские да наши, величиной с матрац и ве​сом сто три килограмма – настоящая пытка. Их даже вдвоем подавать было нелегко, а мне приходилось грузить без партнера, взваливать на себя. Джутовый жесткий и твердый куль раздирал плечо, руки, щеки и спину как наждачная бумага.

Когда работа идет конвейером, звеном, подают двое, а с высоты один должен подавать на  плечо. Двое-трое легко успевают относить, но если большая бригада, подавальщики еле-еле справляются. Носильщикам тоже достается: поднимать груз по узкому, скрипучему, иногда шатающемуся трапу на высоту кузова, осторожно его складывать, и это две-три сотни меш​ков подряд, да еще на морозе!

Но что мешки с мукой? Пустяк в сравнении с завесами мяса. Полтуши быка или здоровенной коровы надо снять с машины и осторожно положить на уже нагроможденный на весах штабель. Подает обычно могучий Яша Биченов, огромные бицепсы вздуваются, голая грудь взмокла от пота (много раз в этой роли бывал и я), а мы тащим девяносто, сто, сто де​сять и больше килограммов и укладываем их на весы бережно, как груд​ного младенца. Бараны легкие, но лежат на весах очень шатко, трехметровая конструкция то и дело разлетается, и мы со страшными проклять​ями заново строим клетку из мороженых туш на узкой площадке весов.

Водку привозят в рефрижераторах, по двести восемьдесят ящиков в каждом, ящики легкие – двадцать бутылок, но штабеля ставят недалеко, на краю склада. Длина машины – тринадцать метров, носильщики так и снуют, особенно в начале, и с подачей приходится лихорадочно спешить. В кузове я один, обычно полуголый, бегаю, пою как умею, благо никто не слышит, мне так веселей работать. В рефрижераторе зимой теп​лее, чем на складе, и существенно, что ветра нет.

Бывают забавные случаи с рефрижераторами. Однажды такой "сундук" прибыл в сопровождении пожарной машины: загорелся, не доехав до базы всего шесть километров. Подавать полез наш шутник Королев, подал первую вагонетку с про​дуктом, и вдруг – крик, шум, и он вылезает на четвереньках из-под машины: сгорел пол и он провалился в дырку. В "сундуке" был голланд​ский сыр, все его стены облепили расплавленные лепешки, их, конечно, актировали, и мы долго еще закусывали лепешками – списали больше тонны сыра! А когда привозили виноград, арбузы или дыни, их ела вся база: половина груза теряла товарный вид, и мы потом еще пили из бо​чек "фруктовый сок".

Но приятные события случались нечасто, обычно работали очень тя​жело, получали травмы. Меня от серьезных увечий судьба избавила, хо​тя я никогда серьезно не берегся. Один раз зажал пальцы в узких две​рях холодильника – толкал широко нагруженную вагонетку. Пальцы были в рукавицах, примороженные, я сразу ничего не почувствовал, лишь потом обратил внимание, что из рукава капает кровь.

Проклятый груз – мотоциклы с коляской в большом ящике; ставишь его на попа, а затем опрокидываешь на край кузова машины. И смотри в оба, чтобы ящик не соскользнул обратно, а то прижмет к борту… А посуда! Эмалированная – пустяки, легкая, не бьется, но с тарелками сложнее. Фаянс и бьется, и тяжел, а в каждом ящике разные сорта и изде​лия. На ящике номер, а расшифровка у кладовщика, иногда долго перевора​чиваешь их, пока доберешься до нужного покупателю, по закону подлости обычно самого нижнего из четырех-пятиэтажного ряда. Достанешь – потом нужно снова все ставить на место… Литой товар – утятницы, сковород​ки – тяжелый, но тут хоть ящики берешь подряд. Есть еще алюминиевые лодки, они весят ровно пять пудов, здесь, правда, помогает новый хозяин: он отвозит лодку прямо к себе домой. Кровати тоже в рамах, но есть резон снимать их – прекрасные доски, которые мне дома крайне нужны, строю из них сарай, крышу и мало что еще…

Так идут и уходят дни, месяцы, годы – и я шагаю, шагаю под грузом и обратно порожняком; старею, лысею и заполняю уже почти наполовину мои воображаемые пароходы...

                                                           *  *  *

В первые годы моего существования в Ягодном я довольно туго осваи​вался с местной обстановкой – старые жители держались замкнуто и к но​вым лицам, освободившимся по амнистии или после комиссии, относились отчужденно. О некоторых я уже писал, но была еще самодеятельность с хорошими актерами – в основном нестарыми договорниками и молодыми спе​циалистами. Гвоздем ее программы была постановка тогда нашумевшей пье​сы Салынского "Барабанщица". Мы тоже ходили на спектакль с Марией Алек​сандровной – оба очень много  работали и в свободное время постоянно что-то ремонтировали и доделывали в новом доме, устанавливали централь​ное отопление (батареи из техснаба я таскал домой на спине в мешке за​маскированными под опилки), и нам хотелось иногда от забот отвлечься.

Мы смотрели, как хорошенькая учительница местной школы Новожилова в роли немецкой потаскухи и одновременно советской разведчицы танцевала на сцене в нижнем белье (это была вершина неприличия, еще допускаемого цензурой), а потом встретилась с бравым резидентом, вне сцены бригадиром заводской охраны Гвоздицким. Здесь мы хорошо знали текст: Гвоздицкий, тогда начальник Марии Александровны, заходил накануне к ней по делу, а пока она не вернулась домой, репетировал свою роль. Одетый в какие-то лохмотья, он должен был подойти к "барабанщице" и ее приветствовать. "Здравствуй, девушка!" – была его единственная реплика, и Гвоздицкий повторял ее при мне, по меньшей мере сорок раз, попеременно строя новую рожу. Так что при этих словах на сцене я с трудом удержался от смеха.

Интрига казалась примитивной и не очень занимала, я следил лишь за главным злодеем, поняв, что в конечном счете он и убьет Новожилову. А был это капитан пожарной охраны Корнелюк, который имел неосторожность уже после войны жениться на польке. Дело произошло в Польше, и ему живо пришили статью, осудили и сослали на Колыму, но сравнительно быстро с ним разобрались, вернули погоны, и теперь он у нас тушил пожары. Его лицо как нельзя больше подходило для роли негодяя: наглое, ехидное и хитрое – он мог без грима играть самого сатану, хотя характер имел добродушный и веселый, не прочь был, к сожалению, выпить – но то разве грех для россиянина вообще и для колымчанина в особенности? Ходил Корнелюк по сцене с дьявольской улыбкой ("Погодите, не то еще вам покажу!") в летчикской кожаной куртке советского производства – верный признак шпиона. Перед концом пред​ставления он, конечно, очень громко застрелил бедную Новожилову, но кто убил его самого, уже не помню – поспешил домой.

Спектакль имел большой успех, его повезли на смотр в Хабаровск, где коллективу присвоили звание "Народного театра". Но актеры скоро разъехались, после дела Добровольского все как в рот воды набрали, из старых энтузиастов остались только Миша С. и Деева. Эта малозаметная дама работала в Горном управлении. Невысокая, изящная, всегда модно одетая и непревзойденная мастерица вязать. Она, как и Миша, перешла в новую труппу, с которой учитель Липовский проявил чудеса режиссерского мастерства, почерпнутого им в магаданском театре у известного Варпаховского, но это дело будущего…

В поселке же произошла настоящая трагедия, по сей день не раскрытая. В конце учебного года группа старшеклассников во главе с препо​давателем физики перебралась на тот берег Дебина и ушла в многоднев​ный поход по тайге. Но погода испортилась, из-за дождя решили вернуться раньше срока, к тому же заболел учитель (у него потом оказалось воспаление легких), и весь класс подошел к переправе напротив завод​ских конюшен. Их увидели рабочие, и зав агробазой послал лошадь, чтобы перевезти ребят, пока река еще не разлилась от дождя.

После переправы все быстро разбежались по домам высушиться и отпраздновать начало каникул. Но какое-то время спустя одной семье позвонили: "Наш мальчик не у вас? Его все нет и нет..." Скоро в доме Мелентьевых поднялся переполох, когда родители обзвонили почти весь класс, но сына не нашли. Младший брат обегал еще разных друзей, тоже безрезультатно. Тогда отец забил всеобщую тревогу. Учителя уже положили в больницу, в жару он не мог вспомнить, садился ли мальчик на лошадь. На переправе он еще был, потому что там развели костер и пили чай, а Мелентьев, довольно хилый парнишка, брал кружку у соседа, это тот хорошо помнил.

На следующий день, когда родителям показалось, что власти не уде​ляют их горю должного внимания, они позвонили друзьям в Москву. Оттуда вдруг пришла телеграмма Хрущева (пути господни неисповедимы!),  потребовавшего, чтобы там "немного пошевелили мозгами". Начальство в ужасе остановило завод, и все от мала до велика, около пятисот че​ловек, ринулись в тайгу.

Прочесали не только места, где ходили школьники, но пробрались на тридцать километров дальше, чуть не до Бурхалы, нашли тела трех сол​дат, которые зимою замерзли в тайге, и еще пару скелетов, но парнишка пропал "с концами". Искали в Дебине, ниже по течению цыган Панов, прекрасный рыбак, поставил сети, но и там трупа не оказалось. Позже одна местная писательница использовала случай как сюжет для рассказа, у нее мальчик, не вытерпев тирании родителей, сбе​жал в Магадан прямо с экскурсии, но правда была трагичней – школьник исчез...

Годами позже произошел невероятный – вроде этого – случай, но с благополучным исходом.  Во время весеннего половодья пропали два мальчика: пошли ловить рыбу на Дебине и не вернулись. Их тоже долго искали в тайге и, не найдя, думали, что они разделили участь бедного Мелентьева. Однако через две недели рыболовы нашлись – как в книге Марка Твена вернулись, когда их уже почти отпевали, – полумертвые от голода, еле державшиеся на ногах.

На утлой лодчонке ребята потерпели "крушение" у одного из островков за кладбищем, вдали от трассы, по которой проносились машины, не обращая внимания на мальчишечьи сигналы. Спичек не было, пи​тались кое-какой сырой рыбешкой, корнями, прошлогодними ягодами и грибами. Дебин поднялся высоко, а плавать робинзоны не умели, строить плот тем более. У одного были очки, но он Жюля Верна плохо или совсем не читал и не догадался зажечь с их помощью костер – так мальцы и пропали бы, если б случайно один водитель не заметил, как они на острове махали руками…

                                                         *  *  *

Вскоре после запуска первого спутника у Янсена, как и у многих ягоднинцев, появилась новая слабость: он начал собирать марки о космосе. Часами сидел о лупой, перебирал, обменивал, покупал марки, подчас тратя на них приличные деньги. В поселке функционировал клуб филателистов, там устраивали выставки, дни советской марки, позднее появились и нумизматы, но им было сложнее собирать коллекции – по почте монеты не пере​сылались.

А еще раньше была другая болезнь в поселке: чуть ли не в каждом доме стоял аквариум. И тут заказывали, привозили, обменивали рыбок, зани​мались ими научно, а почта принимала сваренные пластмассовые мешочки с плавающей живностью! Заглянул я однажды к такому любителю, моему соседу, учителю черчения Липовскому (о его театре речь впереди).

Он был прелюбопытной личностью. Сын одесского еврея и итальянки, невысокий, подвижный, с южным темпераментом, он запомнился мне еще культоргом в сангородке УСВИТЛа на двадцать третьем километре. Уче​ники его страшно боялись, свой предмет он преподавал очень   серьезно, мучил ребят, но не было потом случая, чтобы кто-то из его питомцев провалился в вузе на экзамене по черчению. Кроме того, Липовский вел кружок археологии, который дети обожали, с ними он летом выезжал на побережье Охотского моря, где обнаружил стойбище первобытных "колымчан", оттуда они всегда привозили удивительные находки. Но как-то он, очень принципиальный и не робкого десятка, рассорился с "первым" и тот дал указание учителя уволить – он не был еще реабилитирован.

Липовский хладнокровно уехал в Казахстан, построил там дом, который впоследствии выгодно продал – он не был мелким торгашом, но в та​ких делах всегда удачлив, и вернулся на Север, когда с него, наконец, сняли обвинение в троцкизме. В школу он не вернулся, а стал завхозом в Доме культуры и во время отсутствия директрисы ее заместителем. Но это будет потом…

Так вот, зашел я однажды вечером к учителю черчения. 

– Я обещал показать вам лучший в Ягодном аквариум, – встретил ме​ня хозяин. – Смотрите, вот он, десятиведерный, с островом, на острове грот!..

Я увидел все обещанное; не могу сказать что меня восхитил  вкус зодчего – аляповатый грот был украшением того же сорта, что и садовые карлики у немцев, но сделан аквариум был добротно и, главное, по круп​ному!
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Напала на ягоднинцев еще одна страсть – все рвались на автокурсы. Большинство стояло в очереди за машинами, спрос намного превышал предложение, даже на самые дорогие марки типа тяжелого комфортабельного "зила", копии американского "бьюика", заявки распределялись на много лет вперед. От очередника требовалась даже справка о зарплате, правда, на Колыме, где были высокие ставки, ограничения не срабатыва​ли.

И вот ДОСААФ объявил прием на шоферские курсы! С легкой руки Хру​щева в средней школе ввели трудовое воспитание: слесарное, столярное дело, у девушек – домоводство. Это было полезно и своевременно, ибо по старой русской традиции гимназист, впоследствии школьник, воспиты​вался белоручкой и не умел ничего толком делать руками!

В колымских школах нововведение восприняли правильно: раз люди имеют возможность купить машину, пусть старшеклассники изучают шоферское ремесло. Быстро оборудовали в школе помещение для курсов, а заодно ДОСААФ организовал такие же курсы для взрослых. Преподавал некий Степченко, невысокий пожилой человек, отличный знаток своего дела.

На курсы записалось полдюжины грузчиков и кладовщиков, конечно, Корней, бухгалтер по зарплате Алла Семеновна Шелест, директор универ​мага Погадаев и фельдшерица Рая Филинова, приходили также Вихман с женой и несколько очередников, которые вот-вот должны получить машины. Я тоже решил обновить свои старые, давно забытые познания и при​обрести настоящие права, тем более, что курсы и положенная практика стоили копейки.

На базе началась шоферская лихорадка: стоило неосторожному водите​лю оставить в грузовике ключ, как тут же один из кладовщиков, то​вароведов или грузчиков отгонял машину – ради шутки или тренировки. Погадаев, который до фронта окончил всего два класса и на Севере работал сперва грузчиком, но с железным упорством заочно окончил школу, потом техникум и дотянул до поста директора, давно разъезжал на авто​мобилях по Центральной улице, и любой милиционер знал, что у него еще нет прав – но кто же хочет портить отношения с такой персоной? Лишь когда Погадаев посадил грузовик в кювет возле автовокзала, инспектор ГАИ поворчал:

– Что взять с тебя, друг? Выписать сотню штрафа, что ли? Да кому, зачем, коли нет прав? Ладно, получишь права, бутылку коньяка поставишь, идет?

Пока шли занятия на курсах, мы ходили в поликлинику – требовалась справка о состоянии здоровья. Я легко прошел всех врачей, но у Корнея вдруг обнаружили громадные каверны в легких, правда, основательно зарубцованные. Он, оказалось, тяжело болел в юности, но будучи после раскулачивания и ареста отца в бегах, не обращал внимания на сильный кашель, который со временем перестал.

Узнав эту новость, жена решила немедленно вылечить "чахоточного" супруга: сшила ему теплую меховую безрукавку-душегрейку, которую он, приходя на работу, сразу же снимал, купила огромную шапку из росомашьего меха, а дома напялила на мужа стеганый халат, меховые шлепанцы и положила в кресло-качалку шелковую подушку от простуды, хотя я никогда не слыхал, чтобы туберкулез проникал через… сидение.

Все наши разговоры той поры вертелись вокруг карбюраторов, масел и пресловутой коробки передач (в теории очень болезненный вопрос), которую я крупно начертил, и мы с Корнеем тщательно эту схему изучали, если не было клиентов.

В лютую стужу я отправился как-то на "козлике" к дальнему складу за десятком подушек. Водитель пил горячий чай и охотно протянул мне ключ от машины. Сделав на базе несколько поворотов ради трениров​ки, я подъехал к дверям склада, вокруг которого при ежедневной расчист​ке мною была навалена полутораметровая насыпь снега. Двигаясь напрямик, я выжал, как положено, сцепление и надавил на тормоз. Но не тут-то было: педаль провалилась без малейшего сопротивления, не уменьшая скорости. Я понял, что замерзла гидравлика. На последних метрах успел вывернуть руль и врезался в сугроб, который вместе с дощатой стеной погасил силу разгона.

Я осторожно дал задний ход, убедился, что с машиной все в порядке, и быстро забил изнутри несколько коротких досок, выдавленных бампером, потом пошел за подушками. В штабеле до потолка их лежало несколько сотен. Я знал, что среди них много мышей – при погрузке мы часто натыка​лись на гнезда с крошечными слепыми мышатами. Но на сей раз перед моими глазами оказалась мертвая кошка! Замороженная, лежала она под по​душками, очевидно, полезла туда за мышами, а подушки съехали и заду​шили ее: мертвый враг посередине мышиного города – как в сказке!

Но я поспешил вытянуть нужные подушки и вернулся вовремя – так мою аварию никто не заметил, а после того, как снег растаял, я починил разбитую стену основательно.

Тот день мне хорошо запомнился и по иной причине. При новой поездке за подушками, уже для другого клиента, я увидел на крыше соседнего склада громадную полярную сову. Она была не меньше крупного филина, но буквально ослепляла белизной. Вокруг нее летали какие-то вороны, еще бы – этакая невидаль! – а полярный гигант лишь изредка хлопал огромными глазищами, потом вдруг взмахнул крыльями и улетел – никогда больше такого чуда я не видал на Колыме…

Весной на курсах начались практические занятия, и картина переме​нилась: кто прекрасно знал теорию, боялся ездить, а Рая Филинова, которая трудовую карьеру начала фронтовым водителем и за рулем чувствовала себя как дома, теорию осилить не могла, не умела читать самый про​стой чертеж! Повар заводской столовой Вчерашняя ездила легко, но переключать скорости плавно не научилась. Идем с Корнеем на работу, и вдруг жуткий визг, скрежет? Что такое?

– Это Вчерашняя скорость переключает, за полкилометра слышно…

Подмешивая в теорию анекдоты из фронтовой жизни водителей, Степченко успешно преподал нам азы моторостроения и правила уличного движения. В прекрасную солнечную погоду утром перед работой мы ездили за поселок на практику. Моим водителем был западный украинец, имевший одну слабость: задний ход. Когда ему надоедало следить за мной, он  останавливал грузовик, клал на дорогу два кирпича, изображающие вход в гараж, и командовал:

–- Айда, заезжаем в гараж! Задним ходом!

Я и потом, особенно в свою бытность сторожем гаража, где приходи​лось постоянно переставлять машины, рулил назад безо всякого затруд​нения. А некоторым это давалось очень трудно. Продавец автолавки Мамедов, у которого даже собственная "Волга" была и который целыми днями колесил по дорогам, никак не мог привыкнуть к заднему ходу и часто просил меня загнать его машину на стоянку.

Пришла пора сдачи экзамена по езде. Худой, прыщеватый автоинспектор провалил всех, кроме Погадаева и Раи Филиновой. Мне он отвел гла​за, показав что-то на дороге, и незаметно затянул ручной тормоз; дру​гие сами не справились. Нам назначили переэкзаменовку, проверял сам начальник ГАИ. Посадили нас в кузов большого грузовика, экзаменуемый сидел за рулем, рядом с начальником. На крутом повороте жена Вихмана чуть не опрокинула машину, но сумела выровнять и езду сдала. Постепенно всех проверили и высадили, я остался последним. Я вел машину по Центральной улице, обратно в милицию.

– Поворачивайте направо, – командовал гаишник, – я спешу, еще мо​тоциклистов надо  принимать. – Он показал поворот возле парка на Пушкинскую.

– Нет уж, там "кирпич" – меня так дешево не купите...

– Да поворачивайте, вы сдали уже, это не считается! 

Я резко повернул, а из-за угла, прямо на грузовик выскочил маль​чик на велосипеде, лет восьми, который справедливо предполагал, что тут машина ехать не должна...

– Черт! – Мой экзаменатор перехватил, было, руль, но я его держал крепко.
– Я сам! – И вырулил на полметра от испуганного мальчика. 

Майор снял фуражку и вытер пот:

– Ой, пронесло!

А около милиции на всех парах нам навстречу вылетел мотоцикл с коляской, в которой красовалась дамочка.

– Остановите!

Я остановил, гаишник резким свистком подозвал лихача. Тот повер​нул и подъехал.

– Придете через полмесяца на экзамен!

– Это почему, товарищ майор?

– Каску не забывайте – поняли?

В райотделе милиции столпились кандидаты – заходили по одному. Я вошел первым и быстро развел на схеме какую-то уличную пробку. Начал было объяснять устройство карбюратора, но майор махнул рукой:

– Хватит, давайте следующего!

Наконец остались двое: Погадаев и дрожащая от волнения Рая – ее мы чуть не силой втолкнули в кабинет. Спустя минуту она вылетела.

– Показала на схеме как идет вторая скорость, спасибо, Петро! 

Я накануне научил ее вести карандашом по нужным шестеренкам, и она запомнила механически, ничего не поняв.

С Погадаевым зашел я вместе, чтобы доложить, что он последний. От волнения тот стал сильно заикаться. Экзаменатор поглядел понимающе на его орденскую колодку и спросил: 

– Что такое проводник?

Директор еще больше растерялся и не смог произнести ни одного вразумительного слова. Майор нахмурился и пробормотал:

– Ладно, водишь ты хорошо!

И мы ушли с облегчением. Через два дня получили свои "корочки".

                                                            *  *  *

Между интернатом и двумя "правительственными" жилыми домами стоя​ла старая деревянная почта, построенная еще когда Пушкинская улица называлась Офицерской. Под этой же крышей находились госбезопасность и телефонный узел. Там кипел ремонт, прибивали новые фанерные листы, красили фасад и внутренние стены – все пахло скипидаром и олифой. Девушки на почте жаловались, что у них голова болит от красок, а их шеф Чхуасели шутил: "Красота требует жертв! Терпите!" 

В солидном двухэтажном здании рядом с почтой неутомимый ленинградец Моторин руководил образцовой школой-интернатом. Будучи уже весьма преклонного для учителя возраста, он ни о чем и ни о ком не думал кроме своих питомцев – детей рабочих и специалистов с отда​ленных приисков. Школой он занимался с первых лет советской власти, помнил в Питере еще знаменитого Викниксора (учителя Сорокина), руко​водителя “республики ШКИД" (школы им. Достоевского). Ученый интелли​гент и практик, энергичный и пробивной, жил он далеко от семьи – жена не выдержала сурового климата и вернулась на Неву, а он поселился ря​дом со школой, имел великолепную библиотеку и никак не мог расстать​ся со своими многочисленными воспитанниками.

И вот зимним утром я пошел, как обычно перед работой, на почту, обогнул "правительственные" дома и остолбенел: вместо сияющего свежими красками здания увидел груду дымящих обугленных бревен и досок. За ночь все сгорело, крашеная фанера вспыхнула мгновенно, скорее все​го, от короткого замыкания, как заключил мой постоялец Прудентов, по​жарный инспектор района.

Вопрос, куда поместить такое необходимое учреждение, как почта, решили оперативно: заставили Моторина потесниться и вселили в ин​тернат отделение связи, а почтовую сортировку и склад перевели в быв​шую пекарню (в лесочке за больничным городком недавно был пущен насто​ящий хлебозавод).

Моторин превратил несчастье в свою пользу: добился, чтобы ему построили на большом пустыре возле трассы новый интернат, гораздо крупнее старого, и гимнастический зал, связанный с главным корпусом длинным коридором. Переведя туда своих питомцев, он и сам поселился под одной крышей с ними в небольшой комнате. Почта же целиком заняла быв​ший интернат.
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В декабре 1959 года внезапно заболела Мария Александровна, чего раньше с ней никогда не случалось, и я очень беспокоился. Предполага​ли аппендицит, положили в больницу, а резать не хотели, в конечном итоге выписали, но это уже после Нового года. А пока я жил один, и как раз перед нашим Рождеством ко мне приехал старый лагерный друг Степан Гусев, бухгалтер с прииска "Штурмовой”, привез годовой отчет в наше отделение продснаба. Предпочел, конечно, жить у меня, а не в общежитии.

В обед я пришел домой и решил на всякий случай прочистить печную трубу, она сильно обледенела и была забита инеем. Собственно говоря, труба бездействовала – отопление было центральным, а готовил я, как и все ягоднинцы, за исключением жителей некоторых бараков на окраине, где обогревались печами, на электроплитке.

Мороз был жестокий. Солнце, совсем низкое в это время года, уже собиралось исчезнуть, когда я по лестнице поднялся на крышу с ломом в руке и опоясанный веревкой. Привязав ее к лому, я опустил этот импро​визированный отвес в трубу, стараясь по возможности отбивать внутри  лед и снег. Вытянув лом, я вернулся на кухню, вымел снег из топки и поставил  лом в прихожую. На работу пошел вместе с Мишей  Ткварели, и он смеялся надо мной:

– Ты зачем, кацо, на крышу лазил? Я свою трубу зимой не трогаю – и ничего!

Вечером поужинали со Степаном, потом еще долго сидели и разговаривали. Степан умный, сугубо штатский человек, начитанный, знал даже греческих историографов. Уложил его спать в кухне на диване возле ба​тареи, а сам еще остался в комнате читать – завтра воскресенье, никто на работу не затормошит.

Около двух часов ночи лампа вдруг начала мигать, свет ослаб, потом совсем погас. Я поставил возле моего дивана свечу и продолжал чтение. Уснул около трех. В семь проснулся от окрика Гусева. За окном еще чер​но, а батареи – ледяные, поэтому он и разбудил меня: что-то случилось!

Ощутив в комнате собачий холод, я быстро оделся, поблагодарил судьбу за свою предусмотрительность, хотя то была чистая случайность, и зажег огонь в печке. Распахнул все двери в другие помещения, начал кочегарить сколько было мочи, чтобы спасти батареи. Открыл все краны и вылил на улицу оставшуюся в радиаторах воду. В полутьме заметил неясные силуэты соседей, с проклятьями карабкавшихся на крыши.

В морозном тумане наступил наконец рассвет. В невысоких частных домиках на Нагорных улицах дымили печи. А ко мне еще в потемках началось паломничество: приходили знакомые с маленькими детьми, кто просто погреться, а кто сварить для ребенка кашу – многие квартиры ведь были совсем без печек.

Как выяснилось потом, пурга свалила мачты мощной высоковольтной линии, а запасная электростанция на Таскане тоже не давала тока – от мороза лопнули провода. Да она все равно не потянула бы, ибо снабжа​ла еще другие, более близкие к ней точки. Главная беда была с отоплением: электронасосы, которые гнали горячую воду по трубам, остановились, аварийные же давно не работали – не было для них горючего, – и батареи начали лопаться сотнями. Кое-где в учреждениях успели мобилизовать сотрудников, кото​рые всю ночь отливали и выносили воду из радиаторов – так спасли милицию и госбезопасность, а также нашу старую контору: котельная была в двадцати шагах от нее и аварийный насос, хотя маломощный, оказался исправным. К счастью, не подведла и котельная больницы.

Но, в общем, получилась настоящая катастрофа: до самого лета учреждения ютились по чужим коридорам. В уцелевшей милиции поместили чью-то бухгалтерию, наша контора переехала из здания Горного управления, которое замерзло целиком, в старую кособокую клетушку возле базы. До самого лета слесари и сантехники бегали по Ягодному с газо​выми ключами, монтировали новые радиаторы. Их, к счастью, оказалось огромное множество на складах стройуправления, да еще и привезли из Магадана.

Позже об этой аварии сотрудник местной газеты написал киносценарий. Отчисленный из ВГИКа, он отслужил в армии на Чукотке и приехал работать к нам. Парень обладал фантазией и хорошей памятью. Он подружился со своим соседом Янсеном и через него со мной – я рассказал ему кое-ка​кие подробности, потому что самого его во время аварии не было еще в поселке. Это был будущий уже упомянутый мною сценарист и лауреат премии "Оскар" Валентин Черных…

                                                         *  *  *

Наш дом строился постепенно. Я сперва начертил подробный перспективный план – все  возможные до- и пристройки, чтобы трудиться не зря, и кроме одного окна не пришлось впоследствии ничего переделы​вать. Установив центральное отопление, мы избавились от основной заботы северян. Даже имея много дров, с печами жить неудобно: жарко натопишь – в постели не улежать, перебираешься спать на полу, а если с вечера тепло нормальное, к трем-четырем часом (в зависимости от мороза) придется встать и снова топить. А централь​ное –  блаженство, никаких забот!

Достроив новый сруб, решили сделать там курятник. Почти все соседи держали кур – выгодное дело. За пошитое платье Мария Александровна получила шесть куриц, Гейнрикс подарил мне молодого белого петуха, и мы проделали птицам выход с лестницей. Забор был в порядке, куры гуляли под окнами, но пока никаких яиц не несли. А мы уже решили завести пару поросят, тоже по примеру соседей. Ведь мяса одной свиньи хватало для двоих на сезон! Находились комбинаторы, которые держали чуть не свинофермы и продавали мясо не на базаре, а живым весом в мя​сокомбинат, и их уже не касались заботы   о забое и разделке туши. Мы, однако, мечтали о вкусных окороках и домашних колбасах, которые я с детства особенно любил. Несмотря на солидные северные заработки и срав​нительно хорошее снабжение, люди еще не забыли голодные военные (и до​военные, тем более лагерные) и послевоенные годы, и еда была важней​шим предметом хлопот и обсуждений, наряду, конечно, с выпивкой. Впро​чем, для нас, работавших на базе, отпадала потеря времени в длинных очередях, которые ежедневно выстраивались у прилавков, несмотря на га​рантированные запасы. Мы брали продукты на складе, разумеется, плати​ли за них, в магазине нам тоже отпускали без очереди – мы там разгру​жали, нас знали…

Итак мы взяли у соседки, заплатив довольно дорого, пару поросят, знакомый старик приволок нам большое корыто, и за три рубли в месяц мы стали каждый день приносить из столовой ведро помоев, что бы​ло ровно в трех минутах ходьбы. Мария Александровна строила большие планы: мясо пары свиней не только выручало нас на лето, но и остава​лось на продажу, или можно было одну оставить на расплод – поросята шли нарасхват. Однако приключилась беда: наши милые, веселые поросята вдруг захворали, похудели, а на третий день оба окоченели! Муся плакала, мне тоже было очень жалко забот и денег. Скоро разгадали причи​ну беды: у старика год назад таким же образом подохли три большие свиньи – то явно была свиная чума, и он ее занес к нам вместе с коры​том!

Но жизнь катилась дальше, я на всякий случай тщательно продезинфи​цировал корыто, весь курятник и свинячью кастрюлю – летом решили сде​лать вторую попытку, уж очень заманчива была перспектива сравнительно легкого обогащения. Гейнрикс, у которого домашнее хозяйство процвета​ло, выручил на базаре за своего борова большущие деньги...

Весной мы опять завели поросенка. Он рос на глазах, прыгал, ве​селился, я старался не привыкать к нему – ведь потом больно будет резать любимца!.. Кстати, резать… Отнюдь не каждый делал это сам, обычно приглашали специалиста – их было в поселке несколько. А однаж​ды мой друг Иван Суржиков позвал меня резать свинью. Я согласился, считая, что мужчина должен уметь делать все. Взял хороший длинный нож и действительно управился: резать было легко. Но разделывать… Сперва удалил желчный пузырь, зная, что, лопнув, желчь испортит мясо. Потом взялся очищать внутренности, руководствуясь в основном знани​ем анатомии, приобретенным еще в гимназии... Словом, провозились мы порядком, прежде чем пожарили мясо и выпили обязательный на Колыме спирт.

Весной мы дома сажали картофель, редиску, лук и зелень – надо сказать, что все годы огород нас не подводил. Правда, картошки я мало ел, сразу откладывал запас на семена, и так из года в год. Очень радова​ли кусты шиповника вдоль забора – наш сад. В детстве мы не додумывались использовать эти ягоды в иных целях, нежели растирать их в "юкпульвер" – порошок, вызывавший ужасный зуд; мальчишки бросали его друг другу за шиворот, и начиналась чесотка! А тут мы с наслаждением ели слегка примороженные сладкие  витаминные ягоды, варили из них кисель.

На следующий год (хозяйство успешно развивалось, куры неслись, а поросенок, с  помощью универсального умельца Володи Гедуша, превратился в колбасы, жар​кое и сало) я раздобыл несколько утиных яиц, подложил их наседке, и скоро по двору пошли разгуливать желтые пушистые утята с широким плоским клювом, еще более забавные, чем цыплята, с которыми вместе росли. Когда утки оперились, я выкопал им во дворе небольшом прудик и отвел в него речушку, которая протекала через двор. Был среди них мощный селезень – никогда не думал, что эта смешная косолапая птица такая сильная! Ни одна кошка, даже мой ретивый петух, не могли справиться с Пашкой, как мы его назвали. Когда я вечером возвращался с работы, он непременно встречал меня возле калитки и начинал тереться о мои сапоги, как собачка! Неслись утки постоянно (у них не было, как у кур, капризов) – ежедневно от каждой огромное синеватое яйцо! Они только ели очень много, проглатывали ведра комбикорма, сво​ей любимой пищи. С опозданием мы узнали, что утиные яйца не съедобны, в ту пору у нас мало что знали о сальмонеллезе.

У большинства соседей были теплицы, но я помидоров почти не ел, а надрываться ради лишних сотенок с базара не хотелось. Но, посоветовав​шись с Корнеем, которого считал высшим авторитетом по домоводству, все-таки соорудил парники и забил их перегноем.

В первый год мы никак не могли наесться огурцами, на зиму засолили десятки трехлитровых банок. На второй год уже не так жадничали, а на третий перестали с ними возиться: объелись надолго. Но редиска всегда у нас росла, я таскал ее друзьям на работу, ведь пучок стоил на базарчике рубль, а многие ягоднинцы уже получили квартиры в многоэтажных домах и своей земли не имели.

Жена соседа Когута, милая и моложавая Маша, заболела – год у меня молчали радио и магнитофон. Потом она умерла, очень тяжело, от рака желудка, и я опять застучал на своей половине, достраивая задуманную кухню. Единственная проблема заключалась в том, что новая внешняя стена была на север, откуда зимою дул свирепый ледяной ветер. Научившись строить одними досками и шлаком, я сделал толстую насыпную стену, обшил ее изнутри двумя слоями рубероида и обил жестяными листами, которые валялись на базе за нашим складом. В результате я ликвидировал в доме последнюю печку, целиком положившись на электричество и центральное отопление.

Когда Мария Александровна после реабилитации впервые уехала в от​пуск, я остался дома один с курами, которые почему-то перестали нес​тись. Попробовал кормить их проросшими зернами и капустой – строго по норме, чего при Мусе не получалось – она "жалела" птиц. Результат не заставил себя долго ждать: с первыми лучами весеннего солнца про​изошел взрыв – каждый день я обнаруживал в курятнике до двух десятков яиц. Заглянула соседка:

– Слышала, у вас куры здорово несутся. Вы не продадите немного яиц – у нас в типографии взяли бы...
– Конечно, берите. Они там, в углу, в корзинке. Куда их мне одному! 

С этого дня я избавился от заботы: соседка каждой день приходила, чистила, кормила мое пернатое хозяйство и забирала лишние яйца…

В новой кухне я поставил ванну, а венцом моих строительных фантазий стала общая крыша. Забрав все помещения под один конек, я всю кров​лю перекрыл заново, и мы навсегда распрощались с дождевыми протечка​ми.

Выбросив печку из большой кухни, я превратил ее в комнату, а спустя пять лет отделал под жилье и курятник (после указа Хрущева о за​прете на частное животноводство мы ликвидировали сперва свиней, а вслед за ними кур), создав  в нем типичную старую колымскую обстановку с железной кроватью, табуреткой, жестяной кружкой и банкой из-под икры вместо пепельницы, как было раньше принято во всех общежитиях. Для полноты интерьера поставил там еще этажерку колымского образца, а на ней несколько очень дорогих книг, напечатанных в Магадане, которые повсюду валялись: "Угрюм-река", "Короли и капуста", "Поджигатели", "Трое в серых шинелях"…

В других комнатах у нас сначала стояли откуда-то списанные, поломанные вещи, кто-то подарил ветхий письменный стол, но когда в шестидеся​тых промкомбинат на Сенокосном начал изготовлять дешевую современную мебель, и я постепенно приобрел все нужное. 

В поселке тоже развернулись новостройки, всюду перекапывали землю, отводили большие желоба под центральное отопление, при этом часто нарушали нормальный сток воды по склону сопок. Как только перерезали какое-то подземное русло, даже совсем незначительное, вода под сильным гидравлическим давлением начинала зимой где-нибудь выступать, и тут не помогали никакие дамбы, отводы или затычки; вода выходила из-под земли, замерзала и замораживала все окружающее, будь это дом, забор или просто голое место. На 4-й Нагорной (в это время их, кста​ти, начали переименовывать: 3-ю назвали Восточной, 4-ю – имени  Берзина) рыли глубокий котлован под фундамент нового дома, и вдруг точно под ним, но на двести метров ниже, забила вода! Сначала она появилась под порогом очень старого довоенного дома, потом основательно залила кухню и тихо потекла через входные двери дальше, на "свежий воздух". Но фундамент продолжали копать, и новый источник образовался над бетон​ной трансформаторной будкой. Наледь с каждым днем нарастала и скоро залила трансформаторную до самой крыши. Летом все растаяло, а на следу​ющую зиму картина повторилась. И так из года в год, пока на полдороге по прямой Христюк не надумал вырыть подобие колодца для стока грязной воды из кухни. Новая яма один раз наполнилась водой, потом, видно, ее куда-то прорвало, и поток иссяк…
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Николай Булгаков приехал после войны на Север с молодой женой и работал как бывший офицер сперва в лагерной, потом в пожарной охране, а поскольку был страстным охотником и любителем природы, его назначили председателем местного общества охотников и рыболовов. Он сидел в своей тесной кон​торке и не спеша скрипел пером. Иногда приходилось штрафовать какого-нибудь мерзавца, который вздумал подстрелить лебедя. В дни перелета озеро Джека Лондона кишело этими сказочными птицами, я видел на воде даже черного лебедя – гостя из далекой Австралии…

Одним летним вечером Булгаков уже собрался уходить домой, как под окошком конторы раздался знакомый сигнал: то была машина сына началь​ника автобазы Ушахина, самого высокого жителя поселка. Верзила вошел и бросил к ногам Булгакова завязанный мешок, который издавал сердитые шипящие звуки и шевелился рывками.

–Ты что приволок, Саша?

– Вот, надевайте рукавицы, он, сволочь, царапается – привез с шестнадцатого километра, Машкин малыш! 

Булгаков на несколько секунд онемел, затем начал страшно ругаться:

– Ты что, в своем уме? Машку, что ли, не знаешь? Ну, голова садо​вая! Послезавтра, в субботу, сколько народа понаедет на Пламенный, а Машка будет там рыскать, искать этого стервеца! Давай вот что: сейчас же вместе отвезем его, пока она не осатанела. Мало что ей вздумается, чего доброго, в Ягодное припрется, в прошлом году медведь уже заходил на конюшню!..

Озадаченный Ушахин взвалил мешок на спину, кинул в кузов и, прихватив карабин, снова уселся за руль.

А была знаменитая Машка единственной серой медведицей в окрестности. Намного крупнее бурых и черных соплеменников, она жила в пойме ключа Пламенного, который на шестнадцатом километре впадал в реку Сухахе. Выгнав оттуда всех других медведей, она лишь во время гона терпела какого-нибудь бурого жениха, но и тот в скором времени был вынужден в прямом смысле рвать когти с Пламенного. Иногда Машка разго​няла рыболовов, которые вечерами сидели у костра, огня она совсем не боялась, но пока никому серьезного вреда не причинила. Однако теперь сов​сем другое!..

Машина подъехала к переправе через Пламенный – жаркая погода стояла давно, снег исчез, и вода была низкая. Саша развернул машину.

– Быстрей, быстрей! – подгонял Булгаков. – Чует мое сердце, она здесь караулит! Чего доброго, еще на нас полезет, если услышит малыша! А потом пиши, доказывай, что была опасность (в межсезонье был строжай​ший запрет на отстрел медведей).

Саша прыгнул в кузов, развязал мешок и выпустил маленького мишку, получив на прощанье еще одну глубокую царапину на руке. Вскочил в кабину, нажал на газ, отъехал метров сто и притормозил. Они посмотрели друг на друга и облегченно вздохнули: из прибрежных кустов выкатилась могучая Машка, схватила медвежонка, затрясла его, неодобрительно фыркнула, учуяв человеческий запах, отвесила сынку оплеуху, от ко​торой тот кувырнулся через голову, и погнала его в сторону от дороги, вверх по Пламенному…

– Вот тебе бы такую плюху – заслужил! – рассмеялся Булгаков. – Поглядим теперь послезавтра... Рыбакам скажу, чтобы взяли ружья на всякий случай...

 Но в субботу и потом еще целый месяц Машка пряталась от злых людей, которые крадут маленьких медведей… 

                                                           *  *  *  

Осенью 1959 года у нас некоторое время жила комсомольская активистка из Москвы Изольда Королева. Дочь московского замминистра попросилась после окончания института на Север, "где труднее", а из Магада​на ее прислали в наш райком ВЛКСМ. Это была настоящая энтузиастка, принципиальная до мозга костей – с таким-то отцом она могла запросто найти хорошую работу в Москве. С первого дня Королева вызвала восхищение у молодежи и ужас в райкоме партии. Посчитав, что партийные и комсо​мольские чины мало и недостаточно добросовестно работают, она предло​жила существенное сокращение аппарата, для себя – отказ от высокого оклада, для активистов-старожилов – от стопроцентных северных надба​вок, чем вызвала замешательство и панику в руководящих кругах. Со смехом рассказывали, что когда Королева заходит в райком партии, "первый" сматывается через черный ход, опасаясь, что она ему в очередной раз предложит какую-нибудь благородную "реформу".

В один из первых дней своего у нас пребывания она собрала группу молодежи и, поднявшись с нею на сопку над поселком, развела там гро​мадный романтичный костер с пением  песен, но их вдруг окружили воору​женные милиционеры и сотрудники КГБ. В том году был пик шпиономании, и один сверхбдительный ягоднинец заподозрил, что на сопке высадился десант американцев либо других врагов советской власти и вовремя донес "куда следует". Королева с трудом растолковала стражам безопас​ности ситуацию и освободила своих овечек.

Вскоре приехал к ней муж, учитель огромного роста, которого ученики все время спрашивали, почему он играет не в баскетбол, а только в шахматы, где, как известно, рост вовсе не имеет значения.

Она же организовала (впервые официально) пионерлагерь за озером Джека Лондона, а так как машина не могла преодолеть заболоченную "стометровку", пришлось нам с ней бежать под дождем восемь километров до нужного места на берегу Танцующего.

Но строить лагерь пришлось уже без нее: на каком-то субботнике, когда чистили парк после урагана, она надорвалась, поднимая тяжелый ствол. К тому ж у нее случился выкидыш, и она долго болела.

Изольда Королева первой рассказала мне о новой литературной жизни Москвы, о сборах у памятника Маяковскому – то были дни громких успе​хов молодого Евтушенко, с которым я еще осенью случайно познакомился в Сухуми, не подозревая о его "знаменитости".

Королеву скоро все же "съели", приписав ей какую-то интрижку (бе​зусловно вымышленную, ибо они с мужем жили очень дружно), и так она исчезла, к большой радости местного начальства. Встречал я ее потом в Москве – в институте Стали она курировала иностранных студентов.

                                                            *  *  *

Совсем иного рода примечательной фигурой была учительница Ремизовская. Она преподавала русскую литературу, в которой разбиралась вполне профессионально. Как правило, молодые педагоги, поработав в школе год-другой, подавались потом в райком комсомола: невыносимо трудно было учить детей, которые не знали ни нужды, ни дисциплины. Родители их баловали, и любой школьник жил намного богаче своих воспи​тателей. У каждого подростка были часы, велосипед либо мопед, магни​тофон и другие цацки, а часто и охотничье ружье. Заинтересовать их и держать в подчинении можно было только строгостью и знаниями, и тут немногие умели выдержать испытание.

Ремизовская же орала на своих учеников, выгоняла из клуба, если ловила их на танцах, и вела себя просто вызывающе, но ее поддерживали как опытного педагога. Первый ее муж утонул в Дебине, она недолго оста​валась одинокой и вышла за служившего на почте Ремизовского, с которым я часто бродил по таежным тропам. Она, похоже, и мужа сильно притесняла, потому что однажды, съездив в отпуск, потеряла его: он сошелся с девушкой из нашего туристского клуба и переселился с ней в Магадан, где они жили долго и дружно. Ремизовская же меня без конца гневно упре​кала, что-де "все из-за ваших вечных экскурсий”, а я в ответ лишь пожимал плечами. Вообще между нами было то, что называют "любовь с пер​вого взгляда наоборот": я ее так же ненавидел, как и она меня, хотя на уроках порой рекомендовала ученикам взять у меня ту или иную книгу, несмотря на то, что ни разу у меня дома не бывала.

Позже она организовала педагогическую артель. Учителя вместе хозяйничали и питались,  но затея вроде себя не оправдала, и Ремизовская уехала от нас. На "материке" низкие заработки ей не понравились, она вер​нулась, уже получая пенсию, и продолжала работать вблизи Магадана, на Оле. Очень была жадная, старалась подрабатывать везде, где только можно.

                                                          *  *  *

Я лишь один месяц проработал у Корнея, как после обеда на склад явилась медсестра и  обратилась ко мне;

– Я работаю в онкологии. Вас врач просит к нему зайти, если можно, отпроситесь прямо сейчас.

Приглашение не из приятных, хотя я себя особенно больным не считал, но рак есть рак, а мне только что стукнул подозрительный возраст – сорок. Поэтому пошел в поликлинику не в очень веселом настроении. Паци​ентов у врача не было, я сразу вошел в кабинет. Встретил меня крепко сложенный блондин в очках.

– Простите, если вас напугал, но у меня к вам огромная просьба: собираюсь идти в аспирантуру, а для экзамена нужен иностранный язык – мне сказали, что вы знаете английский. Не могли бы вы со мной позаниматься до весны?

С тех пор прошло более сорока лет, но и теперь поражаюсь: какой же все-таки я был простофиля. За свои долгие колымские годы имел де​сятки учеников, почти все находились в гораздо лучшем материальном положении, однако никто не предложил мне за мои труды оплаты. Неред​ко терял с ними уйму драгоценного времени, и все как-то стеснялся заикнуться о деньгах. Уж не знаю, чем это объяснить: либо буржуазным воспитанием (“говорить о деньгах некрасиво”), либо полным отсутствием коммерческой хватки – короче, меня годами эксплуатировали. Единственный человек, который постарался отблагодарить меня… Впрочем, об этом расскажу подробней.

Зашел я однажды с Янсеном на почту, спросить, нет ли чего "до вос​требования". Дело в том, что мой почтовый ящик дома стали грабить. Я получал много журналов, в основном гэдээровских, и они пропадали. Поэтому и перевел всю свою почту на "до востребования". Кражи, впрочем, нашли неожиданное объяснение: один мой немецкий журнал я увидел на кухонном столе своего соседа Когута. Дома был только десятилетний Игорь, вообще хороший и совсем не хулиганистый парнишка. Меня он явно испугался.
– Игорек, откуда у тебя мой журнал? Ладно, папе не скажу, только объясни – зачем он тебе? Ты же по-немецки не читаешь?

– Ой, не говорите, пожалуйста, папе! Я думал, что там авиамодели!.. 

В это время среди школьников свирепствовала болезнь – поголовное увлечение авиамоделями. То и дело где-нибудь за домами подымались легкие самолетики из промасленной  бумаги и с резиновым "моторчиком", некоторые летали довольно далеко.

Так вот, зашел я на почту за письмами и журналами. За окошком сидела знакомая девушка – я, понятно, их всех знал, – но "штатную" Валю не увидел.

– А где же Валя?

– Уехала в Хабаровск сдавать экзамен, – ответила ее заместительница и стала рыться в невостребованной почте. Янсен смотрел через мое плечо. 

– Вот вам, – сказала девушка и протянула мне бутылку коньяка.

– А это зачем?

– Валя просила передать. Вы же ей все контрольные на немецком дела​ете, вот и решила…

– Когда и мне придет такое "до востребования"? – засмеялся Янсен, и мы отправились домой, чтобы пожелать успехов милой Вале…

А с доктором Левиным мы договорились, что он будет приходить "за языком" по вечерам. Но после нескольких недель он от этих занятий отказался. Осталась только хорошая дружба, мы часто общались, пока он работал в Ягодном.

Был Виктор Левин спортивным, крепким и довольно добродушным малым. Начал учиться в ленинградской Военно-медицинской академии, но затеял с однокашниками пьяную драку в ресторане, их отчислили, и доучиваться пришлось в "штатском" институте. Роди​тели Левина жили в Семхозе – подмосковном поселке, который потом при​обрел печальную известность – там убили о. Александра Меня…

Через Виктора я познакомился с другими врачами; мы вместе ходили по тайге, он много  читал, хорошо фотографировал, а во время отпуска мы прошли с ним пешком немало маршрутов по Подмосковью и Рязанщине.

А пока он завербовал меня в доноры, так как заведовал пунктом пе​реливания крови. У меня оказалась хорошая, первая группа, и, несмотря на то, что когда-то я перенес болезнь Боткина, Левин выпустил из ме​ня немало литров крови. Это вообще было выгодно. Во-первых, за кровь платили хорошие деньги, во-вторых, давали дополнительно к отпуску шесть дней, а в-третьих, сдача происходила в пятницу, в субботу я на работу не выходил, платили же за оба дня полностью. И кроме того, до​нора никто не смел притеснять. Когда начальник базы Щукин один раз попытался дать мне нагоняй за то, что часто ухожу в больницу, я сра​зу же поставил его на место:

– Если завтра ваша жена или ваш ребенок попадут в аварию, кто поможет? Запретить мне сдавать для больных кровь не имеет права и Вихман, да он человек военный, прекрасно понимает, что значит до​нор…

Щукин притих. Он не воевал, отсиделся где-то в Якутии, хотя был "здоровый лоб". На Севере работал среди зеков, а появившись на ба​зе, вздумал грубить и хватать за глотку. Но наши люди либо отсидели свое или же знали, как обращаться с грубиянами, и его живо образумили.

Жил Щукин сперва против меня, у Миши Ткварели, и приходил ко мне "познакомиться".

– О, какие у тебя хоромы, – пробормотал он с явной завистью,– а вас всего двое…

– Возьмите в руки топор, небось, моложе меня, – ответил я, начиная злиться. – Все я сам себе строил, а работа моя потяжелее вашей!

Больше он не приходил: ему где-то дали квартиру.

С донорством я отдыхал три дня в неделю. Правда, по закону пола​гался один день отгула после сдачи крови, но Левин не мелочился и повторял: " Пускай они платят, деньги у казны  есть!"

Обычно мы, несколько доноров, собираясь утром в день сдачи крови в пе​редней пункта переливания, выпивали полчайника сладкого чая – считалось, что кровь от него пойдет лучше, – и, ожидая очереди, судачили о своих делах, а "ветераны" (среди нас были женщины, которые уже сдали по сто и более литров!) с горечью вспоминали, какие спецпайки они получали во время царя Гороха.

После сдачи крови я всегда соскакивал с топчана на пол, другим приходилось помогать, а кому-то подчас даже делалось дурно. В конце процедуры мы получали обильный обед, и опять "ветераны" жаловалась, что-де торта мало дали или еще что-нибудь – без рекламации  никогда не обхо​дилось.

Как-то летом было мало доноров, и Левин завербовал ханыгу – так сес​тры намучились с ним, а мы хохотали: вопреки предупреждению он выпил для храбрости стаканчик спирта, и у него никак не получалось… В конце концов выгнали его, но после пожалели и накормили обедом "за так".

С Левиным мы очень много ходили на лыжах и хорошо познакомились с окрестностями поселка, пробирались и далеко вверх по течению зимнего Дебина. Стояли иногда такие морозы, что пленка в камере начинала крошить​ся, приходилось прятать аппарат под курткой…

                                                              *  *  *  

…Морозный вечер. Сегодня выдался сравнительно легкий рабочий день: я выгрузил машину магнитофонов и до конца смены занимался их провер​кой. Эти рижские "аккорды" приходят сотнями, их механизм я знаю назу​бок, неисправных почти не попадается, и я решил немного поработать до​ма – с помощью высокой лестницы укрепить до ужина новую электропро​водку.

– Петер, где душегрейка? С утра видела – нижняя петля разорвана, – спрашивает Мария Александровна. 

– Наверно бросил ее в тамбуре... Подай, пожалуйста, молоток, только что уронил. А где же гвоздь?

Ищу, ищу, гвоздя, который держал в зубах, нигде не найду. На полу он не мог закатиться, пол чист, мебели в коридоре нет, вывод один: я проглотил его! А гвоздь шестидесятимиллиметровый, да к тому же я гвозди всегда подтачивал напильником, чтобы легче вбивались… Шутка, значит, совсем никудышная! Взгляд на часы – половина седьмого, рентгенолог еще на месте, ждать нечего. Я схватил со сковороды ложку холодных ма​карон, проглотил их "как подушку" и, накинув дошку, побежал, что было сил, в рентгенкабинет. Прибежал без пятнадцати семь – Петров уже собрался уходить. Это новый врач из Ленинграда; всегда элегантный, корректный и веселый, он играл в нашей самодеятельности, мы подружи​лись с ним. Смотрю: сестра убирает кабинет. Петров снимает халат. 

– Привет, как там на улице? Что-нибудь случилось?..

– Гвоздь проглотил – надо посмотреть... 

Оба стали громко хохотать.

– Да не шучу, какие шутки, вот такой гвоздь! Боялся, что не застану вас, бежал…
– Серьезно? Тогда раздевайтесь…

Пока сестра проявляла плевку, мы разговаривали о театре, затем Петров взял еще сырой снимок, внимательно рассмотрел и протянул мне.

– Ну и повезло же вам! Смотрите, как быстро проскочил гвоздь до пря​мой кишки! А, между прочим, где вы успели так раздолбить позвоночник?

– Какой еще позвоночник? Ребро, знаю, сломано... 

– Да смотрите сами, что делается над тазом!

Не надо было быть врачом, чтобы увидеть: чуть выше таза один отросток позвонка был отбит и торчал в стороне, другой, напротив, был раз​дроблен на шесть кусочков. Я вернул ему пленку и спросил упавшим голо​сом: 

– Вы не перепутали снимок?

– А гвоздь видите? Хорошенько припоминайте, где вы здорово ушиблись, может быть, давно.

И я вспомнил: еще на "Днепровском", с теодолитом на плече, упал, по​скользнувшись, спиной на "расстрел" – заклиненное бревнышко в вертикаль​ном колодце. Было это ровно за год до смерти Сталина, 5 марта 1952 го​да. Болела спина ужасно, несколько дней я был недвижим. Постепенно боль утихла, и я о ней забыл. И не проглоти я гвоздя, возможно, до самой смерти не узнал бы о переломе. А гвоздь, к моему удовлетворению, вышел естественным путем, не причинив мне ни малейшей неприятности.

                                                             *  *  *

 О колымских водителях писали и рассказывали много, о них даже песни сложили. Они бесспорно заслужили все похвалы и те приличные деньги, которые получали. На Севере водить машину зимой – это уже подвиг, даже если рейс обходится без приключений, но они случались и очень часто: низкие температуры железо и резина плохо выдерживают, ломаются, барахлят. При минус пятидесяти, бывает, приходится всю ночь простоять со включенным мо​тором: несмотря на теплый капот, над радиатором только-только держится нужная температура. А двинешься – первые триста – пятьсот метров скачешь как тарантас на деревянных колесах, пока застывшая резина не промнется и не начнет пружинить.

Первые водители на Колыме освоили зимники по замерзшим болотам, ко​лесили по наспех возведенным насыпям, которые постоянно сползали. Во вре​мя войны работали в основном на газогенераторах и выглядели как кочега​ры, постоянно имея дело с топкой и двумя высокими баллонами под газ. Позднее пошли американские "студебеккеры" – мощные армейские грузовики, да чудовищные "даймоны" – один дизельный тягач брал до двадцати тонн, а вместе с прицепом – до девяноста. Но "даймоны" были неповоротливы на узких дорогах и медлительны на трассе, а если лопался блок мотора, машину нельзя было починить – на магаданском авторемонтном заводе, где я работал в 1947 году, тщетно пытались отливать такие блоки. Со време​нем эти гиганты исчезли, их заменили "кразы", "мазы" и прекрасные "татры", а в Ягодном долго работали опытные армейские грузовики, они у нас проходили испытания в самых суровых условиях Севера.

Еще до войны одним росчерком пера Никишов, всемогущий владыка Дальстроя, категорически запретил применение на машинах цепей, которые зна​чительно облегчали езду в зимних условиях, но увеличивали износ покрышек. Таким образом, ради экономии резины шоферам добавились новые муки. Рассказывали, как возили на Аркагалинскую ТЭЦ огромный трансформатор высотой восемь метров на массивном прицепе от "даймона". Впереди по трассе шла бригада дорожников, они проверяли и укрепляли мосты, где нужно приподнимали электрические провода, предупреждали встречные ма​шины. Процессия тянулась до Аркагалы почти месяц. А зимние караваны на "Депутатский", отдаленный оловянный рудник, тоже шли целой экспедицией, с трактором и бульдозером; сперва по замороженной тундре в Эге-Хая, что возле Верхоянска, а дальше "по целику" – в оба конца то​же около месяца.

Водители, прикрепленные к базе, зарабатывали намного меньше, но они ночевали не на трассе, а дома, имели в поселке побочные интересы и прекрасно понимали, ради чего отказались от длинных дорог. Обычно на такую работу переходили, достигнув "почтенного" возраста, как, например, наш шофер Громыко, постоянно объяснявший, что никакой родственной бли​зости между ним и знаменитым министром не существует.

Был у нас еще белорус Карпович. Сперва он возил товар из Магадана и отличался тем, что зимой не носил валенок и всегда помогал нам раз​гружать – большую свою силу не жалел. Походил он на детектива из американского кино: рослый широкоплечий брюнет с длинной верхней губой и квадратным подбородком. До войны советских людей Карпович не видел, так как жил в польской Белоруссии, а при немцах не захотел работать в Германии и вступил в СД,  где дослужился до унтерофицера – шарфюрера. В этих карательных войсках специального назначения он насмотрелся всяких ужасов, да и сам, вероятно, натворил не​мало бед. По-немецки говорил хорошо, хотя с акцентом (его главным ругательством было: "Фу, партизанен шайссе!"). Конец войны застал его во Франции, где он постарался исчезнуть, но его буквально  за сто мет​ров от испанской границы схватили бойцы Сопротивления. Отсидел Карпо​вич на каторжном прииске им. Максима Горького и, как хороший бульдозерист, работал там после освобождения и еще у "деда".

"Дед" был уникальной фигурой в нашем районе: числился дорожником за прииском, но фактически занимался только своим хозяйством. Мощный забайкальский казак с саженными плечами, летом всегда в фуражке царского армейского образца, с маленьким козырьком, а  зимой в вышитых старин​ных поярковых пимах (вполне возможно, что катал их сам), он говорил громоподобным басом. Главной в его обширном хозяйстве была лошадь, ко​торая числилась за дорожниками, но он ее использовал исключительно для себя. От общей дороги провел к своему дому колею, которая всегда была чистой. Была у него жена, красивая лицом, но необъятной толщины (гово​рили, весила сто тридцать кило) и трое сыновей-верзил, похожих на отца. Бульдозерист Карпович, работая на той дороге, отбил эту женщину у старика и женился на ней, забрав к себе и парней! И самое удивительное: казак не сердился на него, они были в наилучших отношениях. "Дед" взял новую жену, татарку, и она теперь вела его домашнее хозяйство. Сам он часто убивал медведей, шкуры пускал на полости в санях или обменивал; деньги ему были не очень нужны – теплица и большой огород хорошо обес​печивали, он еще отвозил излишки на ягоднинский базар.

Как-то раз после забоя оленей мы с Карповичем заехали к "деду" около четырех утра. Он тут же послал свою хозяйку на кухню, и мы позавтракали жареной медвежатиной, как в "лучших домах за Баргузином"…

                                                             *  *  *

Когда появился новый начальник конторы рыжий балагур Камин, исчез всем надоевший Щукин и на его место пришел Фалин, тоже татарин, как Ка​мин, ладный сибиряк, человек приятный и во многих отношениях порядочный. Он никогда не скандалил, изо всех начальников базы его, пожалуй, больше всех уважали, потому что не выносил сора из избы и со всеми затруднениями прекрасно справлялся сам.

В мою бытность в Сибири я прошел пешим этапом большую часть Нарымского края и бывал в его родной деревне на берегу Оби. Он хорошо говорил по-русски, но в его речи все-таки проскакивали сибирские слова, которые я так любил: ведь именно на Нарыме я научился русскому языку.
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В начале 1967 года меня утром вызвали в отдел кадров конторы: 

– Собирайтесь в дорогу. Поедете на несколько дней в командировку на Бурхалу. Питание бесплатное в столовой и общежитие будет. В одиннадцать придет машина, не опоздайте.

Я помчался домой, переоделся, прихватил на всякий случай ложку, кипятильник для чая, кусок сала, зубную щетку, бритву и темные очки – был февраль, и солнце уже слепило на снегу.

Нас набрался целый автобус: кадровик Седов, прокурор, начальник милиции, два чина из ОБХСС, бухгалтер, ревизор, два газетчика из "Северной правды", три случайных попутчика, знакомые водителя и мы, четы​ре грузчика. В дороге узнали, в чем суть дела.

Бурхала – поселок на трассе, в тридцати шести километрах от Ягодно​го. Там управление и участок большого золотого прииска того же названия, там и самая большая на Колыме драга – плавающая фабрика. В поселке несколько тысяч жителей, почта, кино-клуб, универмаг, столовая для трассовских шоферов и местных.

Ночью загорелся одноэтажный, но довольно большой универмаг. Сторож, как водится, сидел с дробовиком на колене в "предбаннике", в большой шубе, не совсем трезвый, и спал богатырским сном. Выйдя с вечернего киносеанса – клуб находился рядом, – три школьника, дети приискового начальства, подошли к сторожу, которому перед сеансом оставили бутылку водки, лезвием ножа открыли крючок на двери в тамбур и прошли мимо спящего в магазин.

Сломав кассу, они нашли сорок семь рублей мелочи, которые инкасса​тор накануне отказался взять, увозя дневную выручку в Ягоднинский банк. Забрав эту мелочь, ребята, "заметая следы", подожгли универмаг, разбрызгав питьевой спирт, который мгновенно вспыхнул, и удрали раньше, чем отрезвевший от ужаса сторож успел унести ноги от всполыхнувшего  пламени.

В приисковой пожарной охране, что была в трех метрах от универмага, огонь заметили сразу и очень скоро потушили.

Потушить-то потушили, но каскады воды при жестоком морозе превратившиеся в ледяную Ниагару, напортили гораздо больше, чем пожар. Ма​ло того, что продукты были мокрые, что тысячи лопнувших бутылочек залили уксусной эссенцией груды шоколадных конфет, а от жара побились сотни буты​лок шампанского, так еще, главное – от воды отвалился потолок пром​товарного отдела, похоронив под известью, глиной и жидкой грязью одежду, обувь и остальные товары. Сохранились только консервы, сигареты и вино знаменитого тасканского (местного, а не итальянского!) завода, а также часть водки да дешевая мелочь, вроде свечей и спичек.

Седов осмотрел место катастрофы наполеоновским взглядом и сразу же назначил меня бригадиром, зная, что я не пью – глаза остальных непомерно расширились при виде неучтенного и подлежащего списанию спиртного.
Вступая в свои обязанности, я раздал грузчикам по бутылке "бормоту​хи" (популярного вина самого низкого качества и соответствующей цены) и предупредил:

– Здесь разборки, складирования, ревизии на неделю, а то и на две. Про​дукты – консервы, конфеты – берите, сколько душа пожелает. Но вино – не больше трех бутылок в день, вечернюю можете тащить с собой, нас обещали поселить вместе. Увижу пьянку днем – не обижайтесь! 

Наше начальство, милиция и прокурор ушли в приисковую контору – там сидели злодеи. Мальчишки утром примчались в киоск трассовской столовой менять добытую мелочь, и их, конечно, немедля задержали. А мы пока стали разбирать продукты. От разлитой уксусной эссенции стоял невыносимо едкий запах, и мы то и дело выбегали на свежий, даже слишком свежий воздух: градусник и днем зашкаливал за пятьдесят. Если ребята допивали лопнувшие бутылки, я молчал, а целые не разрешал трогать. Но они, похоже, пе​рехитрили меня, пока я выбегал отдышаться, и к концу дня едва держались на ногах. 

Перед тем, как уехать, начальство опять собралось в магазине. Оставить с нами решили  только бухгалтершу-ревизора. Один грузчик остановил Седова:

– Можно мне с вами? Поговорить надо с женой, а завтра утром вернусь на рейсовом автобусе.

– Хорошо, Пашкевич, поезжай, проспись. Только завтра на работу как штык!.. Э-э, постой, что у тебя под бушлатом?..

Началась позорная сцена: все начальство смотрело, как из-под расстег​нутого бушлата Седов вытащил шесть бутылок "бормотухи",  бутылку водки, двадцать пачек сигарет, шоколад, оставшуюся невредимой бутылочку эссенции и из внешних карманов – несколько коробок спичек, которые в ту пору стоили копейка коробочка. Седов матерился на чем свет:

– Срам какой! На чужом дворе всю нашу контору опозорил! Мало ему тут целой недели пьянки!.. Клади все сюда, едем в Ягодное, завтра получишь расчет!..

Нам дали хорошую комнату в клубе, кормили в столовой безо всякой нормы и по заказу, ребята получали свои три бутылки в день, а иногда натыкались на уцелевшую бутылку шампанского, которое не шло в счет. Сортировали консервы, ссыпали в большую кучу облитые уксусом шоколад​ные конфеты и плитки, выкинули груды пустых и битых бутылок, навели порядок в отделе, затем перешли к промтоварам.

Целый день убирали лопатами обвалившийся потолок и начали разбирать одежду. Под обломками штукатурки нашли еще флаконы с одеколоном, галан​терею и книги. С разрешения ревизора я взял себе пятитомник Чапека, остальные книги – перлы послевоенной советской литературы – оставил для списания.

В свободное время я ходил в клубную библиотеку, а в начале марта, когда потеплело, просто гулял на солнце во время обеденного перерыва. Работали уже спустя рукава, помогая ревизору при составлении дефектной ведомости и актировке испорченной одежды. Эта писанина занимала гораздо больше времени, чем наш основной труд – уборка и очистка магазина. Одного грузчика отозвали на базу, осталось нас двое, и мы тихо-мирно завершали свою халтурную работу. Теперь я своего "подчиненного" больше не ограничивал в употреблении вина, и он, добравшись до остатка водки (а остаток был все еще значителен) редко бывал трезвым, но я  и один легко справлялся, показывая ревизору то или иное испачканное пальто. В ближайшую субботу прикатила энергичная супруга моего напар​ника и забрала его с собой, чем я отнюдь не огорчился. Ходил в столо​вую, где был своим человеком, а если в клубе не показывали хорошую картину, сидел дома и читал Чапека.

Это был год куропаток. На Чукотке и в других заполярных областях для них сложились невыносимые условия: крепко оледенелый наст и отсутствие ягод. Птицы, а с ними белки, лисицы, волки и хищники помельче мигриро​вали за много сотен километров к нам на юг. Все сопки кишели птицами – любой, кому не лень, брал в перерыв на обед мешок и мелкокалиберку (они продавались тогда почти всем) и за час набивал мешок птицами. По​том их сдавал: заготовителю по рублю за штуку плюс талон на "товар повышенного спроса".

В один из последних, уже по-весеннему теплых дней, я нагрузил по ука​занию ревизора целый самосвал шоколадными конфетами, облитыми уксусом. Повезли их на свалку, вместе с окончательно потерявшими товарный вид костюмами. Солнышко грело, с крыш падала капель, а вдоль дороги сидели, порхали и бегали десятки куропаток, мало обращая внимания на громыха​ющую машину.

– Слушай, Степан, у тебя дома поросята есть? – спросил я водителя. 

– А как же, пара, пудов по три уже будут!

– Тогда давай обратно, заедем к тебе, оставим конфеты! Шоколад-то не прокис! Пускай баба или дети сдирают бумажки – поросята пожрут, не​ужели добру пропадать? А барахло свалим...

Приехали на свалку, сбросили костюмы – на кустах и деревьях сидело – лишь рукой подать! – множество белых, как снег, куропаток...

На следующей неделе я вернулся на базу и в бухгалтерии узнал, что убытки от пожара составили почти сто семьдесят тысяч – из-за сорока семи рублей мелочи! 

                                                             *  *  *

В том же году в поселке появился старик, которого встречали в основном в кино, фильмы он смотрел ежедневно, у него имелось даже  свое место в середине первого ряда. Это был отец одной учительницы, жил он на​против клуба в двухэтажке, а стукнуло ему восемьдесят пять. Он шутил: 

– Тридцать шестой год обманываю государство – пенсию получил еще в пятьдесят!

Старик был очень благодарный зритель: если показывали комедию, хохо​тал больше всех. Придя домой, все еще трясся от смеха: 

– Ой, умора, ну и смешно! 

– А о чем фильм?

– Ой, смешно... но о чем – вот уже забыл... 

Он познакомился с местными бичами, те угощали его сперва "так", потом он сам стал сильно выпивать, и один, и вместе с ними... В последние годы я его уже не видел. 

                                                            *  *  *

В 1961 году склад Гейнрикса приняла приезжая москвичка, бывшая партаппаратчица. Она имела некоторую техническую подготовку (Корней же в механизмах совсем не разбирался, полностью полагаясь на меня). Щуплая и некрасивая, Людмила сходу поломала все традиции базы: везде ей мерещились воры и жулики. На всех окнах поставила железные решетки и не обратила внимания на то, что в помещение легко можно было попасть через проломанный пол, не нарушая двойных пломб, повешенных на всех дверях. Она одно за другим писала заявления о безобразном состоянии складских объектов, плохой охране и к челобитиям прикладывала соответствующие фотографии, которыми я ее охотно снабжал – это была для меня игра, – и со временем моими услугами пользовались даже господа из ОБХСС, они в фотоделе мало понимали.

Бухгалтерского учета эта хранительница сейфов и запирающих устройств не знала, однако людской труд ценила – зря меня не гоняла. Но ей вскоре дали еще неотапливаемый склад на самом конце базы, в полукилометре от нашего основного, и мне приходилось там часами возиться с нагроможденны​ми до самых дверей ящиками с посудой. Основной слабостью Людмилы была бу​тылка – ни одного дня моя начальница не пропустила без выпивки. За два года работы с нею не было случая, чтобы она, раскупорив спиртное, не при​гласила меня составить ей компанию, хотя знала, что я "не буду". 

Пока я ездил в очередной отпуск, ей дали рабочую – Анфису, здоровенную оренбургскую казачку, злую, жадную сплетницу, говорившую на каком-то архаичном деревенском языке с такими выражениями, как "варнак", "блудница", "чревоугодник". Она быстро прибрала Людмилу к рукам, подно​ся ей самодельную бражку. После отпуска я одно время работал вместе с казачкой и скоро заметил, что она, имея ключи и пользуясь полным дове​рием начальницы, тащит отовсюду, что только плохо лежит и где не сразу можно заметить пропажу. Я мешал ей одним своим присутствием, и она начала на меня жаловаться. Да и мне было не по себе: обнаружат воровство – по​дозрение падет на нас обоих, – и поэтому был очень доволен, когда меня перевели на другой склад.

Забегу вперед: при первой же ревизии у Людмилы выявилась огромная недостача, уплатить было нечем, ее исключили из партии и долго искали замену. Наконец нашли партийную женщину с Чукотки с отличными характеристиками. В первые же дни (меня тогда временно откомандировали на старый склад) выяснилось, что похвальные характеристики дали Ольге Федоровне на Чукотке для того, чтобы поскорее  от нее избавиться.  Мало, что они вдвоем, а потом и втроем с бухгалтером-ревизором безбожно бражничали  на ра​боте, разряженная и вся в духах Ольга к тому же оказалась наркоманкой, а неутомимая Анфиса таскала теперь у новой начальницы то, что та уже приняла. 

Кончилась ревизия, недостача снова вышла громадной, наверное, не только потому, что у Анфисы из Оренбурга дома ковры лежали в три слоя – Люда в своей картотеке вообще никогда порядка не знала, часто обращалась даже ко мне: "Найдите-ка карточку на то и то, а я пока немного…", чего не сделал бы ни один нормальный кладовщик.

Судить ее не судили, она работала где-то уборщицей, а вместе с мужем, темноволосым фронтовиком-заикой, продолжала пить по-черному.

                                                       *  *  *

Моя новая "хозяйка", высокая и дородная украинка Юлия  Иванченко, раньше, наверное, была очень интересной женщиной. Работала до нас завмагом в далеком таежном поселке, муж ушел от нее, когда она пригрозила подать на него в суд за избиение, дочь училась в институте, и кладовщи​ца жила одна, работала не спеша, очень аккуратно и любила беседовать, ценя доброе слово. Правда, первые полгода часто нервничала: одиночес​тво, забота о дочери и шумные соседи по квартире, которые раздражали ее до истерики, – но, побывав в отпуске, вернулась в прекрасном настрое​нии и долго работала безо всяких стычек с кем бы то ни было. Она даже посмеивалась над собой, что прежде "рыкала, как псина". Я был у нее единственным постоянным рабочим, и она очень хорошо ко мне относилась – как бывший остарбайтер, знала цену физическому труду. Если жарким летом не было клиентов, предлагала:

– Ступайте отдыхать. Если надо, вас позову, –  и я уходил на эстакаду с ваннами, ложился в тенечке под брезентом возле тестомешалок и спал.

Иванченко смертельно ненавидела алкоголиков, помня своего бывшего мужа. Так перед ее калиткой замерз человек, которого она приняла за пьяного и не пустила в дом. Утром узнала, что то был ее сосед-инфарктник, но Юлию не осудили; в поселке по ночам все время валялись алкаши, одни замерзали, других жалели, как это заведено на Руси.

Я сам один раз оказался самаритянином: январским вечером, идя до​мой, наткнулся на Володю Гедуша, лежащего перед длинной лестницей, ступени которой вели прямо к его квартире. Отбросив свои принципы, потащил друга домой – задача не из легких: в толстых теплых одеждах в нем было никак не меньше ста килограммов, а подъем, метров около трид​цати, был весьма крут.

Перед домом Володи достал из кармана его бушлата ключ, открыл входную дверь и уволок пьяного на кухню. Тут на меня как фурия набросилась его жена, финка Лиза, потому что считала – коли приволок, значит, пьянствовали вместе...

Удивила меня Иванченко умными рассуждениями об искусстве и театре и совсем сразила высокой оценкой "Земляничной поляны" Бергмана. Все, с кем я ни говорил об этом фильме – первый и единствен​ный Бергман, которого у нас показали в эти застойные годы – плевались, ругали "зажравшихся" капиталистов, которые тратят столько времени и денег на муть, – и вдруг Юлия, мнение которой я, совсем разочарован​ный, лишь для проформы спросил, заговорила о фильме обстоятельно и серьезно – вот приятная, неожиданность!

Ее дочь окончила институт и вернулась работать в Магадан, Иванченко уехала к ней, а моей новой начальницей снова стала Люда, только, к счастью, совсем другая. Молодая, хорошенькая, жена плотника и мать двойняшек , она за два года совместной работы ни разу даже голоса не повысила на меня и на Володю, моего нового напарника, горького пьяницу, одного из моих помощни​ков в Бурхале после пожара. За такое отношение – она, кстати, была отнюдь не слабохарактерной – ее любили все грузчики и разбивались в лепешку, чтобы ей угодить. У нее не было никаких барских замашек, она мне часто помогала, как и сортировщица Юлия Кийко, крепкая, трудолюбивая и веселая женщина: мне одному бывало трудно –  Володю зеленый змий рано превратил в развалину, он часто болел и скоро умер, оставив жену и шестерых детей.

А на соседнем складе работала свояченица Люды, сестра ее мужа, пря​мая ей противоположность – настоящая аферистка, уже отсидевшая за мо​шенничество. Вместе с мужем –  складским рабочим – свояченица воровала без зазрения совести. Через пол года они внезапно упаковали ночью вещи в контейнер и исчезли из поселка. Бедная Люда – родственники жили рядом, и она, естественно, знала об их махина​циях – весь гнев начальства, милиции, ОБХСС обрушился на нее. Хотя строжайшая ревизия никаких недостатков у Люды не выявила, ее разжалова​ли в рабочие на склад, где кладовщицей была ее бывшая подчиненная – до​тошная, но бесконечно глупая Вера. Тогда Люда собрала вещи, мужа, своих очаровательных близнецов и уехала.
А грузовики все шли и шли, я таскал ванны, пианино, холодильники, мебель – от табуреток до трехстворчатых шкафов, шифер и бесконечные ящики с посудой – у меня сложилось впечатление, что на приисках только и знали, что били в столовых суповые тарелки, которые возят в самых тяжелых ящиках, –  и медленно заполнял трюмы своих пароходов. 

В это время наркоманка Ольга Федоровна, сменившая Люду-алкоголичку, отравилась угарным газом, просочившимся в ее комнату из соседней ко​тельной, и врач "скорой помощи" ужаснулся, раздев ее: на ногах и ру​ках пострадавшей не было живого места от уколов. После ее выздоровления на складах провели частичную ревизию и обнаружили чудовищный беспорядок и недостачи (не без помощи Анфисы, которая собиралась вот-вот уез​жать насовсем). Однако начальство решило уволить Ольгу без ревизионного отчета (явно незаконная процедура) и разделить ее хозяйство среди других кладовщиков. Повторилось то, что произошло на Чукотке: дали положительную производственную характеристику, лишь бы избавиться без скандала – партийная ведь! Не уплатив за все убытки ни копейки, она навсегда исчезла с наших горизонтов…

                                                          *  *  *

В поселке тем временем происходили свои трагедии. Весной учитель Новожилов, муж "барабанщицы", уснул – вероятно, в подпитии – в своей лод​ке на реке, и его затянуло под лед. На охоте целая компания задохну​лась выхлопным газом: мужики решили погреться в кабине грузовика...

Умерла злобная, завистливая жена кладовщика Аршаняна, которая на​строчила на меня донос, что я-де слишком много зарабатываю. Костя Аршанян, когда-то служивший у немцев, очень обижался, что ему не дают ни​каких медалей (имелась такая установка: бывших зеков не награждать), он был последним из толковых кладовщиков эпохи Гинзбурга и Гейнрикса, считал себя заслуженным работником торговли и сильно зазнавался. Во​семь лет не ездил в отпуск, полагая, что без него "база пропадет" и ревниво оберегал самые главные "дефициты": шапки, нейлоновые рубашки, кожаные куртки и проч. Однако, взяв наконец отпуск, он по возвращении с разочарованием обнаружил, что его отсутствия никто не заметил. 

Потрясающее событие произошло в соседнем Оротукане – "Северной кузнице". На заводе горного оборудования, где был даже сталелитейный цех. На заводе, работал инженер, раньше отсидевший там свой срок. Хо​роший конструктор, он скоро пошел на повышение, женился, народил детей и завел небольшое хозяйство.  И если надо было резать какое-нибудь животное, свинью, даже курицу, он просил это сделать соседа: у него-де слабые нервы, крови видеть не может.

И вот, в один прекрасный день приехали из Магадана чекисты и взя​ли того пацифиста – искали без малого двадцать лет, после процесса на Северном Кавказе. Он, оказывается, был командиром в том знаменитом восьмом полицейском батальоне, который расстрелял в Краснодаре тыся​чу евреев и много русских...

Бывали у нас и забавные происшествия. Однажды база задыхалась от изобилия сахара – просто некуда было его складировать. И тогда вдруг кто-то в конторе догадался пустить слух, что сахар подорожает на це​лых два рубля за кило! Результат был поразительный (и вполне ожидаемый): в обеденное время мелкое начальство, договорники, командирован​ные своими жадными женами, среди которых и распространили слух, сто​яли длинной очередью во дворе универмага и таскали домой по целому мешку – пятьдесят килограммов. Вечером снова отправили в магазин гру​женые сахаром машины – и кладовщик с облегчением увидел наконец на складе освободившееся место. Старым же колымчанам и в голову не при​шло бы ради двадцати с небольшим рублей демонстрировать подобный си​ловой прием.

На зиму я, конечно, запасался, чтобы в лютую стужу не бегать лиш​ний раз в магазин – мне и без того хватало стужи на работе. В моем доме не было холодильника, но в глубоком погребе под тамбуром, ко​торый размораживался лишь в июле, было место для целого барана, пол​свиньи и рыбы.
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Каждый год в Доме культуры проводились выставки. На них кроме фото​графий экспонировали картины местных художников, искусные вышивки, великолепные торбаса якутских мастериц, среди которых особенно выделя​лась старуха из Мылги. Эти теплые узорчатые сапожки из белых оленьих ножек были гордостью ягоднинских щеголих. Шитые оленьими жилами, торбаса практически не поддавались износу, надо было только для наших до​рог подшивать подошвы войлоком. 

Из художников выставлялся финн Хеймо, ягоднинский долгожитель, ко​торый писал колымскую природу; из Сенокосного привозил свои работа Николай Гетман, тоже пейзажист, со своеобразной, чуть стилизованной под лубок манерой. Я его так ни разу не увидел в Ягодном. Брали на показ и некоторые мои снимки, кое-что из них попадало на областную выставку в Магадан. 

С Гетманом я лично познакомился лишь в 2001 году в Москве. Он жил уже в Орле,  сделав после Колымы головокружительную карьеру. Отвоевавши всю войну, он, старший лейтенант, нарисовал однажды в ресторане, в кру​гу друзей-художников на коробке папирос карикатуру на Сталина, которую видел у немцев. Был, как водится, немедленно "застукан" и получил тогдашнюю норму – десять лет. Сибирские и колымские лагеря он пережил сравнительно легко – художники-зеки обычно писали лозунги, плакаты, стенгазеты, портреты вождей и всегда были в привилегированном положении. Но Гет​ман, конечно, вдоволь насмотрелся кошмаров ГУЛАГа и уже на воле, ра​ботая в Сенокосном, начал по памяти писать ужасающие лагер​ные сцены и фигуры. Никто, даже жена, не знали об этом цикле из почти пятидесяти картин; все полотна он привез с собой на "материк". Остальное можно быстро рассказать: в Орле коллекцию увидел американ​ский журналист, заинтересовал у себя на родине какой-то фонд, и Гет​ман продал картины за большую цену, их экспонировали в Вашингто​не и интернете. Благодаря им он стал за океаном знаменитостью, удостоен  особой награды фонда вместе с бывшим президентов США До​нальдом Рейганом за вклад в изобличение "империи зла".  Живет он и работает по-прежнему в Орле, самодовольный, богатый, красивый, крепкий белобородый старик…      

                                                            *  *  *

Из близких друзей, кроме Гинзбурга и Гейнрикса, а позднее Янсена, были у меня еще Иван Суржиков и его жена Сима, я выше писал о них. Брак был не очень удачный, хотя она  старалась изо всех сил вести об​разцовое хозяйство и угождать мужу. Несмотря на свои большие заработ​ки, он срывал дурное настроение и обиды на жене. Она же, не от весе​лой жизни, начала сильно пить, и это усугубило семейный разлад. В то же время она родила ему, против его воли, хорошенького мальчугана, и Иван вдруг сильно изменился, почувствовав отцовское счастье.

Ребенок вырос неплохим, но страшно избалованным, во всю использовал слепую родительскую любовь – для него никаких денег не жалели. Но меж​ду собой супруги так и не поладили: он в отпуске завел какие-то шашни, получал любовные письма, она же продолжала пить, тоже имела друга, очень спокойного охотника-промысловика, бывшего пограничника, который отсидел срок за то, что несколько подчиненных ему солдат сбежали на моторке с Курил в Японию. В поисках свободы жил он почти круглый год в охот​ничьей избушке, сдавал пушнину, иногда подрабатывал летом, помогая ста​рателям мыть золото, и время от времена заезжал ко мне или, если не было Ивана, к Симе.

Жизнь супругов становилась все больше похожей на кошмар, и они нако​нец расстались. Иван, который вдруг стал очень религиозным (думаю, ра​ди наживы) работал у бывшего попа Остафурова, а потом уехал в Молдавию, где уже давно построил себе приличный дом. А Сима вышла за сво​его друга Николая, он бросил охоту и стал, выйдя на пенсию, добрым хозяином и мужем.

                                                         *  *  *

В 1965 году появилась новая руководительница районного спорткоми​тета – энергичная и деятельная Полина Данцигер. Эта женщина сумела протолкнуть, не в пример Королевой, свои планы у районного руководства: благодаря ей в поселке построили приличный спортзал. Несколько раз я брал ее в походы, она так загорелась туризмом, что скоро основала туристический клуб, получивший статус и поддержку властей. Я же на слетах и прочих спортивных мероприятиях заметил, что, несмотря на мои бесчисленные походы и альпинистские успехи, местные чины со мной не считаются, поэтому быстро собрал нужные справки и получил первый раз​ряд по туризму. Меня хватило бы и на мастера спорта, но мои маршруты не выходили за пределы Колымы ( довоенные экспедиции в Альпах и Карпатах в расчет, конечно, никем не принимались), а для мастера требовались зачеты из разных областей.

В пионерагерь на озере Танцующих хариусов старшим инструктором пришел художник Эдик Золотой, с которым впоследствии меня связала многолетняя дружба. А начало было таким. Накануне очередного похода я зашел к Полине в контору на стадионе.

– Вот, новый товарищ приехал, – сказала она. – Не возьмете его зав​тра с собой?

Новичок был здоровый, рослый, лет под тридцать, с веселым лицом в очках. Он рассказал, что вырос в Польше, где его отец, военнослужащий, знаток поль​ского, служил у Рокоссовского, когда тот реорганизовывал там армию. Видел много интересного в тогда еще не вполне "социалистической" стра​не и очень переживал, когда его из-за плохого зрения не взяли в воз​душно-десантные войска. После армии Эдик женился и вместе с женой уехал "за розовыми чайками" сперва на Дальний Восток, потом на Север. Работал в Ягодном на первых порах в кино у Сухова, позднее – в Доме культуры. А ког​да молодые собрались сплавиться по Колыме до самого устья на байдарке, родители Эдика испугались и дали телеграмму, что мать тяжело заболела: этим и заманили их на "материк".

Но пока Золотой уезжал на лето в лагерь к Прудентову, жена была там фельдшером, зимой – в школе. Жили они в доме с коридорной системой вместе с учительницами, у них я познакомился с порядками местной школы и писаниной, которой Эдик начал заниматься для своего удовольствия. Ко​роткие вещи мне даже нравились – я ведь тогда сам еще ничего не писал. Он, кстати, и натолкнул меня на "Зекамерон". Однажды у себя дома я рас​сказывал какой-то лагерный эпизод – настало время, когда уже мог без содрогания вспоминать увиденное и пережитое в гулаговской мясорубке – после освобождения прошло более десяти лет. Тут Эдик заметил:

– Почему вы об этом не пишете? Человек не вечен! Вас не будет – и никто тех картин не представит себе, все пропадет… а жаль.

Не было у них детей, но через много лет, посетив Золотых в Белой Церкви, где они после Колымы осели, я видел, как в доме бегала маленькая девоч​ка, думаю, они ее удочерили... Впрочем, не знаю. 

                                                          *  *  *

В 1969 году была  дружная весна, снега зимой навалило очень много, и люди начали беспокоиться: неужели опять будет наводне​ние? Старожилы говорили, что в каком-то довоенном году вода дошла чуть ли не до самого клуба, то есть площади, где теперь Дом культуры. И на самом деле Ягоднинка вышла из берегов, снесла небольшие домики, сараи и всевозможные предметы, от дохлых свиней до шкафов и кроватей. Сенокосный, вероятно, тоже пострадал.

Мост, построенный в тридцатые годы, который выдерживал большие на​воднения, в прошлом году перестроили, полагая, что он обветшал, хотя скорее всего выдержал бы еще не такое половодье. Но поменяли бревна, поставили еще один бык – и вот на глазах у сотни зрителей, которые не решались  перебежать по мосту, несколько больших бревен вдруг тарани​ли средний (новый) бык, мост рухнул, и вода унесла перила, доски, размыла злополучную бутовку, остатки быка...

Последовала долгая морока: после того, как через пару дней вода спала, наш друг  Витя-"Верный карабин" (о нем еще напишу) с помощью крана и длинных бетонных плит  сконструировал временный переход, кото​рый  после очередного дождя речка подмыла и снесла; конечно, недалеко, бетон ведь, но перехода уже не осталось. Тогда организовали автобус от ворот завода и вокруг поселка до Дома культуры, хотя напрямик было несколько сотен метров! А более отважные люди переходили по мосту отопительной сети: узкие железные опоры для труб выдержали поло​водье. Разрушенная часть моста еще долго мозолила глаза начальству, новый построили только в семидесятых!

Вернувшись в ту осень из отпуска, я приехал на автовокзал поздно вечером, как обычно с маленьким чемоданчиком, и спокойно пошел домой – мне в голову не приходило, что за лето не сумели восстановить мост, – и, не глядя особенно под ноги, чуть не свалился в воду! Потом балансировал по трубопроводу и проклинал российское разгильдяйство…

                                                          *  *  *

В 1968 году, в свой последний сезон на Колыме, Золотой стал началь​ником пионерлагеря на Джеке. Он набрал новых инструкторов, обеспечил ребят туристской экипировкой и поддерживал в лагере образцовый поря​док. Еще при Прудентове его злили суетливые родители, безмерно опекав​шие своих чад, привозя им корзины и мешки всяких сладостей, хотя их и так кормили до отвала. Золотой запретил неуме​ренные родительские посещения и подачки. Он организовал у выхода из лагеря охрану, дабы никто не бегал к "Росомахе". Так все звали жену обходчика высоковольтки Мешкова, злую и хитрую старуху, которая при Прудентове наладила варение бражки. Родители тогда немало удивлялись, сколько требовалось их детям сахара и дрожжей! Мешков, заправский охотник и рыбак,  обитал в небольшой избушке за перекатами, имел мото​цикл и хорошо зарабатывал пушниной. Но жадная Росомаха и сама пила и брала деньги со школьников, иногда продавала им вяленую рыбу и мел​кие стланиковые орехи. 

Золотой добыл в ГАИ "кирпич" и установил на дороге, ведущей на перекаты (где была отличная рыбалка), шлагбаум. В конце недели там дежурили самые крепкие ребята. Один раз подъехал к шлагбауму на "коз​лике" районный прокурор. За бревном стояли трое парней с дубинами, а их старший, по прозвищу "Маo" держал в руке еще веревку. Это был шестнадцатилетний сын нашего завскладом таджика Турсуна Мустафаева. Детина был выше среднего роста, очень широк в плечах и так мускулист и выкормлен, что достиг веса сто тридцать килограммов! Отличный бо​рец, он отнюдь не был тупым силачом, а имел еще первый разряд по шах​матам и в изобилии юмор. Жил он, между прочим, на одном этаже с Ляжко – подъехавшим прокурором.

– Куда вы путь держите? – спросил Мао опешившего стража закона. – Ваши документы, прошу! 

– Ты в уме? Меня не знаешь, Мао?

– Ничего не знаю, я нахожусь на посту! 

Ляжко надулся, побагровел, но достал "корочку". Мао записал "данные", и вернул документ хозяину.

– Тут еще один "козлик", из КГБ, – сказал он и добавил: – У вас пистолет, а стрелять  запрещено... Хорошо, не стану отбирать ваши патроны! Поднимайте, хлопцы!

Долго еще ребята смеялись, описывая эту встречу прокурора…

Мao – один из последних старожилов поселка, он живет в Ягодном по сей день. 

                                                            *  *  *

Бухгалтер Конончук что-то рассказывал на складе о дружинниках, я очень заинтересовался и спросил, какие надо выполнить формальности, чтобы попасть в дружину. А он тогда был ее командиром и ответил просто:

– Никаких формальностей. Через неделю, если желаете, получите удостоверение дружинника. А в пятницу, в шесть, приходите в милицию.

Так я на много лет сделался дружинником и пунктуально ходил на все задания – скучно никогда не было. Насмотрелся в милиции на массу любо​пытных, страшных и даже смешных происшествий. 

Мы боролись не просто с пьяницами – это пустяки. Пьянство часто сопровождали серьезные драки, поножовщина и убийства. Дело Мелихова, например, будоражило всю область более месяца (о нем у меня рас​сказ "Карьера Терехова").

В 1973 году я вернулся из очередного отпуска и в первый же день на работе, открывая ящик с обувью, насквозь проткнул свою ступню гвоздем. С по​мощью сортировщицы вытащил гвоздь и целую неделю бюллетенил. А в это время случились два убийства.

В пионерлагере возле Сенокосного пьяный инструктор зарезал началь​ника лагеря. Они поспорили за бутылкой, и молодой начальник оскорбил фронтовика. Тот подождал, пока противник уснет, и учинил самосуд.

Но не успел судмедэксперт вернуться с места преступления, как из Оротукана сообщили: Мелихов, пьяница и дебошир, бывший чин лагерной охраны (в рассказе – милиционер для правдоподобия, факт казался мне чересчур одиозным), застрелил известного своей добротой и справедливос​тью участкового, капитана, которому до пенсии осталось меньше полугода. Убийца убежал в тайгу, прихватив ружье с большим запасом патронов, и пригрозил расправой своей жене и начальнику милиции, которых подозре​вал в сожительстве. Грибников и ягодников предупредил: "В лес не ходи​те, а то всех порешу"…

Милиции и нам, дружинникам, пришлось долго рыскать по тайге, ста​вить ловушки и даже попадать в перестрелку, пока Мелихова не обнаружи​ли совсем недалеко от Оротукана. Это предприятие, несмотря на риск, было для меня большим удовольствием, ибо мы с Мелиховым обменялись ролями: я – с пистолетом, а он, когда-то охранник, в роли моего зайца – правда, зайца с дробовиком и уймой патронов, к тому же готового отби​ваться до последнего.

Это происходило в тайге, где часто скрывались от преследования, угоняли машины беглецы-заключенные, но хватало "чудес" и в са​мом Ягодном: драки в парке (ударом кастета, привязанного к ремню, мне там сломали нос), рейды по жутким "килдымам" в поисках оружия, по проверке документов и разгону хулиганов. Один раз перед концом дежурства, когда остальные дружинники разошлись, меня вызвали в общежитие нашего продснаба: "Там лежит труп". Женщина с  доче​рью напоили  алкаша до смерти: после стакана водки поднесли ему ста​кан чистого спирта и тот, естественно, захлебнулся.

Однажды в погожий летний день возле универмага ко мне подошел какой-то субъект, одетый вполне прилично.

– Погоди, поговорить надо... Это ты мне руку выкручивал? 

Я его вспомнил и приготовился отражать нападение:

– Ну я, и скажи спасибо, что только руку! Стрелял в меня, а я что – спасибо тебе говорить? Пошел вон с моих глаз, а то…

Он быстро исчез, я больше его не встречал.

А дело было такое: во время моего дежурства в милицию пришли подростки с жалобой на соседа, он якобы стрелял в них из дробовика. Се​ли втроем в машину: пожилой, спокойный водитель, старший лейтенант Ва​сильев и я. Васильев был крошечного роста и по этой, видно, причине зол, жесток и труслив, если не имел за спиной двух-трех здоровых ми​лиционеров или дружинников.

По дороге узнали, что обвиняемый недавно вышел из лагеря, купил дом и мопед, на котором сорванцы хотели покататься, а он выскочил из теплицы и начал палить в них – к счастью, никто не пострадал.

Дом оказался закрытым изнутри, через окно ничего не обнаружили, а подходить к дверям было небезопасно: теплица мешала приблизиться сбо​ку. Тут  вышел сосед, наш грузчик по прозвищу "Кацо", тоже любитель выпивки, и стал убеждать нас, что пацаны врут, никакого ружья в до​ме нет. Мы обдумывали ситуацию так и этак. 

– Пойдем напрямую, – сказал я Васильеву, – поди не выстрелит, не ду​рак же...

– Но пьяный, я уж не знаю...

Мне все это надоело, я схватил лом, который валялся возле теплицы, и всадил его прямо под двери, стараясь держаться сбоку. Но ничего не выш​ло – по обеим сторонам дверей были ящики с землей. Еще один удар ломом – и тут грянул выстрел. Я слышал, как дробь осыпалась на дверях – они, к моему счастью, были обшиты жестью. Перед моими глазами в дверях появилось несколько дырочек, я почувствовал ослабленные шлепки дроби на пле​че, они даже телогрейку не пробили.

Какое у него ружье: двустволка или нет? Но чего здесь рассуждать! Сзади кто-то крикнул: "Берегись!”, я еще раз сильно взмахнул ломом, и двери сдались. В трех метрах от меня возле стола с полупустой бутылкой стоял человек в нижней рубашке и, переломив одностволку, старался вог​нать в нее новый патрон. Но не успел – я одним прыжком наскочил на него, заломил ему руку за спину и так дернул, что он с криком выпустил ружье. Тут подоспели милиционеры.

В райотделе буяна запихнули в КПЗ, и я решил, что с меня хватит при​ключений, тем более что был на дежурстве один. Так и не узнал, выпусти​ли ли его сразу, "подвесили" ли ему или еще что. Но на следующее утро Кацо мне признался, что это было его ружье…

Однако я ударился в уголовщину. Не было у нас только мелких краж да карманников – это у колымских ворюг считалось недостойным делом, отли​чался разве что какой-нибудь залетный магаданский бомж…
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Осенью в середине шестидесятых на мощном мотоцикле с коляской приехал ко мне седой, высокий, спортивной выправки человек из Магадана – ученый Гольтман. Объяснил, что направили его ко мне в райкоме (они обычно посылали по моему адресу тех, от которых хотели избавиться ввиду неординарности их запросов). Представился мерзлотоведом научно-исследо​вательского института и сообщил, что должен организовать в Ягодном наблюдательный пункт. Я ответил, что за мной дело не станет, всегда интересуюсь новым, впрочем, я нерусский, может, не совсем так понял...

– А я тоже нерусский, немец из Ленинграда. 

– Тогда зачем говорим по-русски? Я – австриец.

Заведующий институтским отделом мерзлотоведения прекрасно владел родным языком, был милейшим человеком и типичным немецким, предельно обязательным и аккуратным специалистом. Страстный мотоциклист, он за всю свою много​летнюю практику ни разу не получил замечания от ГАИ: если на щиту на​писано "20 км", он ни за что и до двадцати одного километра скорости не повышал!..

Гольтман переночевал у меня и на следующий день, в воскресенье, показал мне инструменты моей будущей работы (за нее я никогда ни копейки не попросил и не получил!): разные градусники, в том числе электрический, таблицы поправок и т. д. Надо было в мерзлой почве долбить лунку, вставлять туда резиновую трубку и с ее помощью измерять температуру, прослеживая, как земля замерзает с поверхности и когда внешняя мерзлота соединяется с вечной, подымаясь осенью снизу. Установку приборов и нужный для отсчета помостик сделал рабочий моего нового научного ру​ководителя. И я стал еженедельно делать замеры температуры сперва на поверхности, затем в трубке и тщательнейшим образом записывать ре​зультаты. Электрический прибор я не использовал, удобнее был градус​ник с дробными делениями.

Три года подряд я выходил каждое воскресенье (или после обеда в субботу, если в феврале – марте – апреле стояла хорошая лыжная погода) на сопку к своей точке. Носил я очень толстую меховую куртку с высоченным воротником (капюшоны тогда еще не вошли в моду): ждать, пока тем​пература перейдет на градусник при минус пятьдесят и ниже, не так уж просто, особенно при северном ветре. Но я ни разу не пропустил замера. Было еще контрольное измерение температуры снега снаружи, на глубине тридцати сантиметров и на поверхности земли. К моему удивлению, какие-нибудь двадцать –  тридцать сантиметров создавали такую изоляцию от холода, что при минус сорока снаружи на земле оказывалось всего минус четыре!

Приезжали из Магадана проверять меня сотрудники отдела мерзлотоведения, но изъянов в моей работе не находили.

– Вам нужно в ученые идти при вашей скрупулезной дотошности, – хва​лила меня молодая красавица Донцова.

Я по сей день храню ее портрет, снятый в середине шестидесятых ми​ниатюрной камерой "Киев-Вега”. Спустя двадцать дет я встретил ее в Москве на сборе колымчан на Театральной площади (по традиции в послед​ний день августа) и, увы, не сразу узнал - время сделало свое дело… А Гольтмана судьба наградила за безукоризненную езду на мотоцикле: он в лотерее выиграл легковую автомашину! Я гостил у него в Магадане, по​знакомился с его русской женой и дочерью – милыми, добросердечными женщинами.

Ездил Гольтман с группой ученых на конференцию в Берлин – это в шес​тидесятых было экстраординарным событием, но он жаловался мне: 

– Ровным счетом ничего не удалось мне повидать: наши дамы затаскали меня по магазинам, – я у них был единственным переводчиком…

Через несколько лет он вернулся в Ленинград, жил в прекрасной боль​шой квартире на периферии вместе с женой и замужней дочерью, но, к со​жалению, его давно нет в живых, как и большинства моих друзей, что бы​ли старше меня!.. 

                                                             *  *  *

Большой, сильный Золотой безумно любил всех животных, чем очень напоминал моего отца: у них в квартире постоянно обитали покалеченные кошки, вороны, мыши и прочая божья тварь. Когда их выздоровевшими отпускали на волю, Золотые и радовались и скучали по ним.

В лютый февральский мороз ночью они услышали жалобное мяуканье, сперва сильное, потом оно стало ослабевать. Под утро, когда молочный туман застелил поселок, кошачий голос превратился в еле слышный писк. Тогда Эдик не выдержал, взял шубу, сильный фонарь и пошел на поиски. 

На чердаке машиносчетной станции, совсем близко от их квартиры, он набрел на кота, небольшого, рыжего, прижавшегося к вентиляционной трубе, по которой из конторы выходил теплый воздух. Дома его положили возле батареи, накормили и ждали, придет ли он в себя, и дождались – кошки живучие!

Как многие колымские коты, гуляющие по морозным ночам в марте, Рыжик потерял большую часть ушей, но хвост остался целым. Был он веселым, быстро привык к новым хозяевам, и те его очень полюбили. Но это был не только боевой, но и весьма ловкий зверь! Даже после своей предвесенней авантюры, которая ему чуть не стоила жизни, он не перестал гулять по ночам, но знал твердо: подбежит под окно, мяукнет, и его тотчас пригласят в дом. Но не обычным образом через форточку – жили Золотые на втором этаже, а при первом сигнале Галя спускала в окно четыре связанные простыни, и Рыжик-акробат быстро по ним забирался!

Однако пришло время прощания – Золотые собрались уехать "насовсем" и принесли Рыжика мне. Он не сразу понял их намерение, однако вскоре привык ко мне и освоил новые окрестности, в которых было гораздо больше раздолья: теплицы, огороды и, главное, множество соседских кошек! Через неделю Рыжик, хотя и невелик ростом, стал первым среди котов своего района благодаря темпераменту, когтям и не в последнюю очередь благосклонности кошек, которые, надо полагать, ценили тигровую раскраску его шерсти. Он также быстро нашел себе постоянную даму – беленькую, сибирской породы, – и потом годами по нашим улицам шныряло много рыжих пушистых котов...

Жил он у меня довольно долго – мы друг с другом великолепно лади​ли. Когда я утром делал гимнастику, он сидел рядом и внимательно на​блюдал за безумными выкрутасами, которые проделывал явно ненормальный хозяин. Но только я ложился на пол и начинал "крутить велосипед", как Рыжик непременно закатывался рядом на спину и тоже перебирал своими лапами, осторожно поглядывая сбоку: не кончил ли я еще эти фокусы? Он, бывало, ловил каких-то несчастных мышей, но те скоро разбежались с таких опасных мест. Чужих людей в доме он терпел с трудом. Если при​ходили друзья, я их предупреждал: "Не обижайте моего Рыжика!", но кот в скором времени настолько освоился в роли хозяина, что пришлось  пре​дупреждение изменить: "Будьте с ним осторожнее, а то он вас разделает  под орех!" Редактор местной газеты Красовицкий вздумал однажды его подразнить и ушел в глубоких царапинах и испачканной кровью белой ру​башке.

Как-то я вышел летом в огород, оставив дверь дома открытой, и вернувшись, застал в тамбуре такую картину: Рыжик со своей сибирской подругой стоят, задрав головы, – он, очевидно, хвастал, показывая ей большую вяленую горбушу, висящую на стене.

Много ягоднинских кошек жило в отопительной системе – в деревянных и бетонных лотках для труб было тепло и уютно, не грозил мороз, а в колодцах, где расходились трубы, жили еще и бичи: там было доста​точно места для старого одеяла, пары досок вместо стола для грязных карт и бутылки – предметов первой необходимости алкашей. Однажды я об​наружил такой "приют" прямо под окном прокуратуры – милиционерам, го​нявшим бичей, не пришло в голову искать их на столь "законном" месте.

И вот наступил день, когда мой Рыжик исчез! Был март, его, должно быть, соблазнила чужая дама – хозяева "сибирячки" находились в отпус​ке и отдали ее на время в какой-то дальний дом возле Дебина. Нету моего друга! Искал, ходил, звал, думал: пройдет март – кошачий сезон, и он вернется – ан нет! В начале апреля иду на работу и вдруг вижу: Рыжик вылезает из колодца возле клуба и ко мне! Я стал его звать, он подошел, но когда я протянул к нему руку, отскочил и шмыгнул обрат​но в колодец! На нет и суда нет – не буду же я его преследовать, да и времени было мало. Больше я его там не встречал. 

Летом начали ломать старые дома возле кинотеатра – готовили место для нового универ​мага и райисполкома. Пыль стояла столбом, машины возили строительный мусор, люди переезжали в новые квартиры. Исчез "вохровский поселок" – бывший гарнизон, а также забор, который много лет его окружал.

В один из этих дней я вернулся с работы, смотрю – возле моих дверей сидит Рыжик, ждет меня, как ни в чем не бывало; выглядит сытым и ухоженным, наверно, жил у хозяев, дом которых теперь сломали. Я открыл двери, он трется о сапоги, мурлычет: "Будем как прежде?" И я согласился, и он еще долго жил в моем доме. Лишь спустя несколько лет заметил, что кот постарел: перестал быть хозяином кошачьей округи, терпел хождение по огороду молодого незнакомого кота, его лохматая подруга, вернувшая​ся из "опуска", куда-то пропала, вскоре пропал и он – коты умирают в одиночестве. Царство ему небесное, сказал бы мой старый учитель, сибиряк Святков…

                                                        *  *  *

На базе произошли перетасовки после того, как в конторе армянская партия заменила татарскую, а на базе впервые появилась управляющая женщина. Крупная, красивая седая дама была очень непопулярной среди грузчиков: она категорически запретила выпивку в рабочее время, на что Фалин просто не обращал внимания. Помню, обнаружила она у вахты в стельку пьяного грузчика и остановила его.

– Нечего тебе здесь делать, пьяная рожа! – заорала она и двинулась прямо на него. Он только глупо улыбался, думая, наверно, затуманенной башкой: "Баба, ну что она мне сделает?"

Но "баба" схватила его за шиворот, а в нем было никак не меньше пяти пудов, и мощным толчком выкинула через отскочившую дверцу калит​ки на улицу. Там он и остался лежать, не поняв, каким образом завалил​ся. После такого случая грузчики стали послушны как овечки. Я спросил ее:

– Ну и приемчик вы показали – откуда у вас такая сила? 

Она явно была польщена:

– Да так, стариной тряхнула: до войны я была чемпионкой Москвы по толканию ядра.

Сменила чемпионку Вера Потаповна, в прошлом депутат поссовета, а еще раньше – судебный исполнитель. Невысокая и худая, она свое брала "луженой глоткой", но руководила базой хорошо. На пьянку смотрела сквозь пальцы, наряды подписывала безо всяких придирок, и рабочие оставались довольны. Ее муж, Кравченко, был юристом конторы и, как бывший судья, довольно толковым. Жили они дружно и в достатке, имели очень богатую библиотеку, но она его безумно ревновала и косилась на любую женщину, которая разговаривала с ним. 

Общались супруги Кравченко с новым това​роведом, тоже, как и они, приехавшей из Львова. Зоя Захаровна была из интеллигентной семьи и первой "цивилизованной" западницей, с которой я познакомился в Ягодном. Она хорошо  помнила оккупацию и время послевоенной бандеровщины. Носила толстые очки: какая-то идиотка сослуживица, в шут​ку замахнулась на нее ручкой, а перо вылетело и прокололо женщине зрачок! Оперировали, вставили новый хрусталик, но она еще долго стра​дала от резкого света. Лицом Зоя Захаровна походила на графиню Козел – любовницу короля Саксонии Августа Сильного, и была очень спортивна. Вместе с близкой подругой Галиной Натанзан ходила на гимнастику и в кино. Вера Потаповна бдительно следила за ней и за мужем, но впустую: Зоя была очень спокойная и разумная женщина. Однако Вера была начеку, пока  не сосватала ее за офицера из КГБ, ее, горячую поклонницу самостийной Украины!

                                                               *  *  *

В начале шестидесятых на Колыму вдруг понаехали кавказцы: повсюду появились чеченцы и ингуши, которые всеми способами стремились попасть на добычу золота, однако после разоблачения банда хищников им катего​рически запретили работать на приисках. Был даже случай, когда дирек​тор прииска им. Горького, который пригласил на работу сына своего дру​га ингуша,с отличием окончившего ленинградский Горный институт, вдруг получил предписание госбезопасности (ведавшей охраной золота) уволить геолога. 

– Как так – уволить? – возмущался директор прииска в райотделе КГБ. – Знаю  всю семью, отец профессор – золотишко пойдет воровать, что ли? Смешно! 

– Все так, все верно, – ответил майор. – Но есть распоряжение: ингушей и чеченцев на золото не брать. В торговлю – пожалуйста.

К нам на склад приходил Хаджиев – красивый ингуш, который работал пока экспедитором. Как только кладовщик вышел, он, хитро улыбаясь, подозвал меня: 

– Кунак, алтын бар?

– Алтын?.. Ты вот что, эфенди: меня про алтын не спрашивай! Много лет был на золоте, таких бед насмотрелся, теперь и знать твой алтын не хочу!

Хаджиев остался в торговле, позже принял тарный склад. У него была русская жена, работавшая завмагом; но он съездил домой и привез вторую, ингушку. Однако  это было исключением, кавказцы обычно жили с русскими. Они были самыми строгими мусульманами, ни за что не согласились бы есть, например, щи, если знали, что они приготовлены на свином сале, в отличие от татар и узбеков, те уплетали сало и пили не задумываясь.

Чеченец-водитель с комсомольским значком на куртке попросил меня достать ему маленький коврик – их на складе было полно, а в магазине продавали только в обмен на пушнину. 

– Коврик, говоришь? Зачем? Ну ладно, знаю: бисмилла…

– Рахман ар-рахим, ва Мухаммад расул Аллах, – продолжил парень на​маз и лицом стал заметно светлее. – Ты что, тоже?…

– Да нет, просто так выучил, получишь коврик, я поговорю с хозяином…

                                                             *  *  *   

Была среди наших туристов длинноногая пара: водитель Кувалдин и Клава Косинова, библиотекарша из парткабинета. Они поженились, брак был прочным, как вдруг…

Кувалдин работал на "сундуке" – громоздком рефрижераторе. Как-то после Нового года приехал он на Левый Берег. База была закрыта, а ему не терпелось побыстрее разгрузиться и потом дома (полтора часа езды) немного отдохнуть, посмотреть на детей. Он стучал, а ворота молчали. Напарник тоже начал барабанить. Володя еще раз выскочил из кабины – мороз на Левом бывает за шестьдесят – и теперь вовсю колотил по дверям сторожки. Неожиданно открылась форточка, высунулась  двустволка, и не успел Володя рта раскрыть, как грохнул выстрел – пуля попала ему прямо в лоб! Напарник схватил его в охапку, затащил обратно в кабину, дал задний  ход и подъехал к воротам больницы. Через десять минут Кувалдин уже лежал на операционном столе. Пуля прошла между обоими полушариями мозга и застряла, не нарушив их, в затылке, откуда ее благополучно вытрепанировали. Он очень долго нахо​дился в коме, потом его перевезли домой. Целые два года он получал огромные больничные – производственная травма! Впоследст​вии, взяв инвалидность, начал прохаживаться по Ягодному, на первых порах неуверенно, обычно с ребенком за руку. Говорил очень мед​ленно и тихо, но в одном ранение его определенно не покалечило, ибо за три года Клава родила ему двух чудесных здоровых малышей. Они пос​ле благополучно перебрались на "материк" – человек воистину родился “в рубашке”!

                                                                *  *  *

Только вернулся из отпуска, как неутомимая Полина Данцигер объяв​ляет:

– Вы на работу не пойдете (как будто так рвусь под ящики!), а бу​дете старшим в военно-спортивное лагере на Джеке. Я уже договорилась в райкоме профсоюза. Теперь пойдем к Израелянцу, согла​сую с ним.

Так я стал неофициальным начальником лагеря – официально им числился какой-то инструктор ДОСААФа, который на Джеке ни разу не появ​лялся.  

Стал знакомиться со своими будущими питомцами. Среди них были хо​рошие знакомые – три сына соседа Рачикашвили, которых я, поскольку мне доверяли родители, немного воспитывал, еще пара здоровых семнадцати​летних юнцов, остальные – подростки одиннадцати – четырнадцати лет. Я понял: будет нелегко объединить интересы такой пестрой по воз​расту оравы. Построил сперва с тремя крепкими парнями склад из жердей, поставил палатки и принял остальных, более двадцати человек. Рядом находился пионерский лагерь Прудентова, с фельдшером, кухарками, ин​структорами и своей машиной, а у меня в штате была одна-единственная женщина, числилась завхозом, но я ее также оставлял сторожем, уходя со всеми в поход.

Готовили сами, я предупредил ребят:

– Варить будем по очереди, кто не умеет – учитесь, старайтесь как следует. Самим потом есть, и не обижайтесь, если остальные устроят поварам самосуд!

Была у нас девушка, но какая! Дочь Булгакова, охотника и рыболова, имела первый разряд по лыжам, метко стреляла и кое-кому из больших парней давала фору по выносливости. Она жила в одной палатке с зав​хозом, возле очага, и обычно через брезент давала временным поварам кулинарные советы.

Я понимал, что для ребят сам должен быть образцом, поэтому всегда вставал  первым и ложился последним. Они никогда не видели меня небритым, я первым заходил в холодную воду. Посылая их в лес за дровами, непременно сам приволакивал самое большое бревно, в стрельбе тоже не тушевался и, что важно, сумел заинтересовать ребят. Водил их по узко​му каньону ключа Замкнутого, где часто попадались медвежьи следы, вниз по Кюэл-Сиену, а также к Аборигену, но восхождение, увы, отпало из-за скверной погоды. Я тогда брал у Прудентова карабин: под Абори​геном из-за медведей ходить без оружия было опасно. Возникала проб​лема: кому носить карабин? Долго выбирал достойного, наконец доверил мальчугану с прииска, всего лет тринадцати, но он быстрее всех разбирал и собирал оружие – жил раньше у деда-егеря на Баргузине.

В походах парни не успевали скучать: когда нечего было показывать, я объявлял:

– Мы партизаны – я, командир, убит! Федя будет за командира! И Федя, Яша или  Миша командовал отрядом до возвращения в лагерь; лишь если он делал что-то явно не то, я ему незаметно подсказывал.

С первых дней я улучшил питание: у меня в кармане всегда была горсть патронов, и тот, кто принес миску ягод, имел право дважды вы​стрелить из мелкашки. А когда ходили далеко, в моем рюкзаке лежало много плиток шоколада. Любой дома мог купить его сколько угодно, но этот был особенный – "заработанный"!

Был у меня один трудный подросток, лет четырнадцати, сын начальни​ка прииска, дома, видно, его крепко набаловали. Он с первой встречи начал мне ставить  палки в колеса, высмеивал и, что хуже всего, курил в палатке. Я еще заранее всех предупредил:

– У нас военно-спортивный лагерь, дисциплина не такая, как у Прудентова. Там – пионеры, а у нас – порядки военные. Поэтому не запре​щается курить, но только за трассой, где стоит бочка, и только после гимнастики, не раньше. А поймаю кого с сигаретой в палатке – пеняйте на себя!

Парень так и напрашивался на неприятности. Тогда, улучив момент, я отвел его в сторону и сказал: 

– Мне кажется, ты считаешь себя тут всех умнее, меня включительно. Учти, тебе  не поздоровится, если еще раз замечу какое-нибудь нахальство!

– А что вы мне сделаете?

– Что сделаю? Отлуплю так, что в жизни не забудешь! Можешь потом жаловаться  хоть отцу, хоть кому угодно, а сраму перед ребятами не оберешься!
Поступил я в высшей степени непедагогично, но результат был блестящий: подростка будто подменили…

Одно время Прудентов жаловался: "Ваши ребята бегают ко мне танцевать, кое-кто торчит у нас до утра". Я своих предупредил: "Бегаете к девчатам по вечерам – ваше дело, но не давайте себя поймать – выру​чать не буду!" И рекламации прекратились.

Через месяц я вернулся к своим мешкам и ящикам, но испытывал боль​шую радость, когда встречал на улице кого-нибудь из своих "партизан" и слышал вопрос:

– Дядя, Петро, а в будущем году вы меня опять возьмете в лагерь?

                                                         *  *  *

В ДОСААФе я записался в радиоклуб, где изучали искусство оператора на морзе. Целую зиму ходил туда регулярно и прилежно зубрил "ти-ти-ти”, "та-ти-та" и похожие премудрости. Были там разные люди – метеорологи, штукатуры, которым надоело стоять на подставках и лепить стены, одна домохозяйка без детей – чтобы скоротать время. Преподавал Юра Шинкаренко, бывший летчик-радист, веселый, хороший парень, который очень добросовестно относился к своей обязанности. Иногда заходили в клуб старые радисты, редактор газеты Павлов и другие, кто хотел тряхнуть стариной. Я обнаружил, что в морзе существует не только индивидуальный почерк, но и своего рода графология: по манере передавать текст легко выявля​лись характерные особенности человека.
Я был одним из лучших, как по теории, так и по скорости передачи, но когда нас с Гусевым, бывшим начальником метеостанции на Джеке (у него, между прочим, была повреждена правая рука, но он прекрасно работал левой), послали на областное первенство, мы никаких лавров не привезли – там были радисты-профессионалы с многолетним стажем. Зато мы за казенный счет чудесно провели время в гостинице. Гусев, кстати, вдруг получил орден Ленина – не знаю уж за какие заслуги, разве за то, что мало пил, правда, с женой ругался и трезвым... 

                                                              *  *  *

Однажды в субботу после обеда ко мне пришел редактор местной газеты. С ним была невысокая молодая женщина очень интеллигентного вида в больших очках и с ручкой во внешнем кармане куртки. Редактор представил ее как корреспондента "Комсомольской правды" Лидию Графову. Она-де просит показать ей озеро Джека Лондона, а времени в обрез: во вторник должна быть в Магадане. Весь ее багаж – сумка – с собой. 

– Поздно, – сказал я, – рыболовы уже уехали. Но попытаюсь кого-ни​будь уговорить. 

Мы два часа напрасно носились с автобазы на пожарную: все уехали. Я решил попытать еще счастье в банке, которым заведовал однорукий лю​битель рыбалки. Свет у него горел. Я с трудом объяснил сторожу, кто мы и зачем пришли. Хорошо, что он не заметил обреза у меня под курткой. Лида вошла к заведующему, рассказала, в чем дело, и он дал сог​ласие: "Если мой водитель не возражает". А тот был заядлым рыболовом и с удовольствием повез нас.

Поездка с Графовой, которая много лет спустя стала моей доброй звездой во тьме московских писательских и издательских джунглей, была весьма насыщенной. Я  показал ей решительно все, что мог успеть за такой короткий отрезок времени. Ночевали в хибарке цыгана Панова, потом съездили на метеостанцию, были на Неведомом, на озерах Серая Чайка и Танцующих Хариусов. Там попали на шашлычный  банкет доброго Чхуасели, с ним и вернулись домой. По дороге встретился молоденький олененок, который доверчиво обнюхал наш радиатор. Я был единственным вооруженным в компании, но, выйдя, лишь осторожно оттолкнул от машины любопытного детеныша. В поселок вернулись вовремя, а позже я получил от Лиды из Москвы газету с длинным очерком о ее колымских впечатлени​ях.

Спустя два с лишним десятка лет она поместила некоторые мои гулаговские рассказы в "Литературной России" и "Литературке", куда переш​ла работать, и этим  открыла мне путь в новую жизнь…
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Мое увлечение театром началось с одного визита Юры Филинова, сына нашей знаменитой автомобилистки Раи. Молодой человек из простои семьи со множеством не совсем удачных детей отличался не только аристокра​тически элегантной внешностью, но и необыкновенно хорошими манерами – по сей день не представляю, где он мог их приобрести. Не большой лю​битель работать, он после школы всегда находил себе какую-нибудь халтуру, но ему прощали многое – безобидный паренек, вежливый и всегда в хорошем настроении. Работал он на местном радиовещании два часа в день, в основное крутил магнитофонную ленту, улыбался и ходил по коридору управления, где помещался радиоузел, с важным видом, нося в верхнем кармане пиджака никелированную отвертку – знак его "технического уклона". 

Потом ударился в свою давнишнюю мечту – журна​листику, выступал в местной газете и, наконец, уехал в Москву, но про​валил вступительный экзамен на журфак. Однако оказался настырным, по​пытку повторил еще не раз и все-таки поступил, закончил факультет и работал в "Собеседнике". Учился он одно время у меня немецкому, но при его врожденной лени и рассеянности ничего из ученья не вышло. И сейчас – дело было поздней осенью – он пришел ко мне с поручением:

– Липовский очень просит вас зайти в клуб. Мы репетируем новую пьесу, там  что-то надо переводить.

Липовский, работавший теперь в клубе, решил к столетию со дня рождения  Ленина поставить беспроигрышный спектакль по пьесе Алешина "Дипломат", поставить по-своему, с роскошными декорациями и всем остальным антуражем. Но все это я узнал после, а впервые придя на репетицию, увидел на сцене ряд знакомых и Липовского с пьесой в руках.

– Вы можете читать по-голландски и правильно произносить? – встретил он меня. – Держите, читайте! Хозяйка гостиницы приветствует нашего дипломата по-голландски. Как это произносится?

Я объяснил, но вся обстановка и энергия режиссера мне так понравились, что я остался при театре помрежем. Нашлись для меня английские и другие иностранные фразы, консультации по разным вопросам, я до того увлекся, что ходил на репетиций до самой премьеры. Усвоил весь текст и заменял Липовского, который часто болел, но горел желанием переплю​нуть все, что раньше показывали в Ягоднинском народном театре. Он за​казал невиданно роскошную мебель для "амстердамского отеля", покрасил ее золотой краской, выписал из Ленинграда шелковую материю для обив​ки стульев, пошил костюмы по моде двадцатых годов и раздобыл даже старинный телефон – словом, все подобрано было предельно достоверно.

Посмотрев несколько лет спустя "Дипломата" уже в Малом театре (его ставил вернувшейся из Магадана Варпаховский), я убедился, что по части декораций (конечно, не по величине сцены) и точности аксессуаров мы явно превосходили…

В пьесе играли мои знакомые. Главную роль (прообраз наркома иностранных дел Литвинова) исполнял хромой заведующий книжным магазином Глухов – он проявил себя талантливым актером. Наш режиссер, правда, был настоящим диктатором  и не допускал ни малейшей самостоятельности в трактовке ролей.

После начала репетиций произошла перестановка двух других ролей. Английского разведчика сначала играл директор музыкальной школы, а его жена – дочь хозяйки. Но они не поладила с Липовским, пропускали репетиции, и мы решили найти им замену.

Главную женскую роль играла самая красивая женщина в поселке, очаровательная блондинка Мила, наш зубной врач. Ее муж, высоченный, мрачного вида рентгенолог Шакутин, заменил "муздиректора" в роли ан​глийского шпиона. "Главного англичанина" играл красавец Миша С. О нем шла уже речь в связи с "делом Добровольского" – хотя раньше я С. не знал, такая встреча меня покоробила. Но времени прошло немало, Добровольский в Киеве умер, а Липовский мне сказал: "Все знаю, но С. смотрится отлично, играет блестяще и заменить его некем". 

Вторую женскую роль в спектакле получила геолог экспедиции Вера, в ту пору еще жена Зенкова, тоже геолога, из-за которого она чуть не покинула театр, потому что он энергично протестовал против репетиций, так как теперь ему приходилось самому  готовить ужин, да еще кормить двух сыновей. Вера уже приходила со слезами прощаться, но хитрый Липовский нажаловался в райкоме, и коммунисту Зенкову дали  взбучку по партийной линии за то, что препятствует постановке "ленинского спектакля", ибо в юбилейном 1970 году все было "ленинским". И так он стал с зубовньм скрежетом сам жарить по вечерам яичницу и варить детям кашу.

Перед генеральной репетицией явилась чиновная девица – второй секретарь райкома (в разгар холодной войны, на случай перехода ее в горячую, вторыми секретарями, по крайней мере в наших широтах, назначали женщин). От нее мы получили указания (разумеется, ценные), напри​мер, чтобы герой в своем главном, высокоидейном монологе поднял руку как Ленин на памятнике, и это, поверьте, отнюдь не выдумка!

Премьера имела подобающий успех, последующий банкет на сцене тоже. Театр выезжал на гастроли в соседний город Сусуман – все были в при​поднятом настроении, но вскоре напряжение спало и удовольствие улетучилось. На следующий год поставили пьесу "Вдова выходит замуж", глупую комедию, которая, однако, сорвала больше аплодисментов, чем "Дипломат", а потом Липовский уехал, успев еще сделать киножурнал – местный сатирический "Фитиль" (сломанный мост, глубокие канавы попе​рек дороги и т. д.), и увез с собой "театральный дух"…

                                                         *  *  *

Должен сказать, что в поселке меня представляли как некое чудо. "Если никто не знает", обращались ко мне в самых экстраординарных случаях. Нужна на Первомай веселая музыка – пожалуйста! – и я предлагал марш. Кино – сделаем; чем угостить приезжих журналистов – спрашивают груз​чика... и т.д.

Или вот еще... Сижу зимой за машинкой – звонок. Заходит Рая Филинова с одной из дочерей, кажется, младшей, парикмахершей из Оротукака. Как принято зимою на Севере, напоил их сперва чаем, а потом она начала объяснять, зачем пришла:

– Меня в райкоме к вам послали. У нас, говорят, нет итальянского переводчика. Девушка моя отдыхала летом в Новороссийске, познакоми​лась с моряком из Неаполя, они там разгружались. Он написал ей письмо, а прочитать некому! Помогите, что нам еще делать, не в Магадан же ехать…

Я взял письмо. Конечно, никакого итальянского я не изучал, но, зная латынь и  румынский, быстро разобрал, в чем дело. Затрудняло  лишь то, что автор, судовой кок, писал с ужасными ошибками, но очень пылко. Просил о скором ответе, о встрече и – дальше по сцена​рию итальянской комедии… Пока они пили у меня ликер, я сочинил от​вет, в том же духе, а когда прочитал и перевел, они были в восторге. Я текст перепечатал, но, видно, моряк куда-то далеко уплыл: больше ничего о нем не слыхал, к своему удовольствию и горю несостоявшейся неаполитанки.

                                                      *  *  *  

Первого августа 1968 года на базе состоялся торжественный банкет – многоуважаемому кладовщику Аршаняну исполнилось пятьдесят лет. Я заглянул туда  на минуту, послушал похвальные речи и с горечью удалился. На следующий день после обеда пошел к начальнику базы Трушину. Это был старый знакомый, мы подружились на Джеке, и я позволил себе единственную фамильярность, обращаясь к нему на "ты", когда он стал моим непосредственным  шефом.

– Слушай, Валя, – сказал я, – отпусти домом, сегодня у меня день рождения – пятьдесят.

– Что же ты с утра молчал? Иди, конечно, поздравляю!

                                                        *  *  *

 Всякие напарники попадались мне на базе. Месяц с лишний грузил я с будущим начальником милиции в Бурхале – старшим лейтенантом, который, приехав на Север, никак не мог устроиться в райотделе. Трудолюбивый, веселый и начитанный, он нисколько не стыдился малопочетной по местным понятиям профессии грузчика. Но вдруг пришел на склад в пого​нах и с пистолетом:

– Прощайте, ребята, я сменил профиль работы!

Он часто бывал у меня дома, шутил, любил обсуждать новые картины, не пил – нетипичный милиционер…

                                                         *  *  *

Проработав столько-то лет на базе, кладовщики и чины покрупнее постепенно разъезжались. Мы потом узнавали: кто-то торгует лимонадом в Сочи, где купил себе дом; кто-то осел в солидной торговле на "материке"; кто-то уцепился за баранку такси в Москве; бывший заместитель начальника конторы Новиков стал подполковником в лагерной системе, – но большинство покупали себе жилье где-нибудь на юге, разводили огороды, кур и радовались солнцу и теплу. Наша бухгалтерша Анна Ильинична уехала в Ирпень под Киевом, где приобрела роскошный особняк, обставляла его целых два года, но все ей было мало – она заставила мужа, в прошлом начальника ягоднинского коммунального хозяйства, выкопать на усадьбе большой пруд,   завела кро​ме кур и индюков еще уток – и скоро овдовела, ибо муж, который по ее команде ремонтировал в пруду насос, попал под ток. Другая бухгалтерша, наша знаменитость – сноха Троцкого Генриетта Михайловна Мерк уехала с мужем в Эстонию, где они вскоре продали богатую виллу и ма​шину, поселились в городской квартире – надоела работа по дому. Они скончались через несколько лет, чуть ли не в один день.

                                                              *  *  *

Раз вызвали меня в управление торгконторы и официально объявили, что я, как "представитель рабочего класса", откомандирован проверять базовские наряды за последние полгода. Грузчики упорно жаловались на нормировщика (замечу, вполне приличного человека), что он-де их "обжи​мает". На самом деле в последние месяцы шел почти один невыгодный дешевый груз – мука. К тому же пьянство и прогулы достигли в тот год сверхъестественных размеров – словом, зарплата сильно упала, но вот я, как "грамотный и объективный”, должен проверить, не жульничает ли нормировщик. Посадили меня в отдельный  кабинет, я взял толстую кипу нарядов, и начал не спеша все подряд перепроверять. Сидел так две недели, раз в жизни почувствовав себя начальником, ибо никто меня не тормошил, не понукал, не контролировал – лишь изредка заглядывали грузчики, интересуясь: не поймал ли я нормировщика? Но я (в чем заранее был убежден) огорчал их: "недоплаты пока нет". Я даже обнаружил, что он переплачивал несколько рублей, понизив норму. Когда я сообщил ему об этой ошибке, он обрадовался: 

– Обязательно запишите в акте, что я снизил норму – уплачу пятнадцать рэ, пускай знают….

И я покинул кабинет моей мечты, не обнаружив обмана рабочих. И снова пошел таскать свои ящики, закатывать тяжеленные рулоны бумаги в машины, ходил зимою на лыжах, летом – в горы, тренировал группу альпинистов и – заполнял свой третий пароход. Волосы, вернее то, что от них сохранилось после голода, холода и цинги, поседели, потом и борода стала такой же, лишь усы оставались темными еще в течение нескольких лет…

                                                       *  *  *

Самым тяжелым грузом в открытых машинах был проклятый "универсальный порошок". В солидном плоском ящике, который сам весил более соро​ка килограммов, помещалось сто килограммовых пакетов размолотой пемзы, которой чистили посуду в столовых. Складывали эти ящики в двухметровые штабеля на особенно прочной площадке из толстенных досок – обычный складской пол не выдержал бы такую нагрузку. Кроме меня ящики раз​гружало звено из трех – четырех человек. Двое пододвигали ящики на край машины, остальные таскали и штабелевали. Но это было не только муче​ние, но и мой звездный час!

Ребята носили ящик вдвоем, ибо взять на плечо полуторацентнерный груз никто из них не мог, я же управлялся один, хотя все они были моложе и некоторые сильнее меня. За много лет я приспособился таскать ношу не на плече, а на спине, таким образом равномерно распределяя ее вес, и ловко забрасывал на самый высокий "этаж". Они же волокли ящик вдво​ем, иногда третий помогал им кинуть его на высоту, и с завистью смот​рели (у грузчиков, естественно, тоже свои амбиции!), как я, седой ста​рик, с виду легко управлялся, хотя то была далеко не шутка! Порой тот или иной новичок пытался взять ящик в одиночку, но результат был всегда плачевен: после пары шагов острый край придавливал ему ключи​цу, и человек с проклятием бросал ящик на пол, чтобы потом его уволочь вдвоем. Нагрузить же покупателю – обычно завстоловой – пару ящиков с высокого штабеля было для меня уже делом пустяковым.

За многие годы я освоил столько грузчицких трюков, что  мог бы, не задумываясь, написать солидную памятку для представителей этой благо​родной профессии, которых, обычно, отождествляют с фигурой здоровенного амбала, крючника в широченных шароварах (типом восточного – турецкого – гамала, которых было полным-полно в Одессе золотых времен), либо с тощим, придавленный грузом и нуждой студентиком, который таким образом неловко перетаскивая несколько десятков мешков (и будет этим хвастать всю остальную жизнь), улучшает свои плачевные финансы, – но это, между прочим, сегодня удел лишь тех студентов, что еще не усвоили компьютеры и наркобизнес...

Как-то раз дали мне в напарники штангиста. Я обратил внимание на его мощные мышцы и легкость, с которой он поднимал ящики средней тяжести – шестидесяти-семидесятикилогаммовые. Но их были сотни и сотни, и в конце смены он, перенося груз на вытянутых руках (а не на спине, как я), заявил:

– Не знаю, как ты тут работаешь – завтра отпрошусь на сенокос! 

А как одному разгружать сейфы по триста пятьдесят килограммов шту​ка? Дежурная бригада ушла на обед (она работала до полуно​чи), а водитель, сухонький грузин, хныкал:

– Мне в Магадан, кацо, надо поскорее, в больницу – баба в роддоме, вот-вот сын будет!

Конечно, нужно было ждать, когда ребята вернутся из столовой, но я – в который раз! – решил самому себе что-то доказать... и лег на спину. Упираясь плечом в борт машины, начал толкать ногами от себя проклятые глыбы. И так, меняя свое положение, сумел вытолкнуть сначала первый сейф, затем и остальные. Правда, эстакада перед скла​дом была такой же высоты, что и машина, но все же... А пианино, тоже в тяжелом ящике, я ухитрялся поставить на три лома, которые потом использовал как ролики! Для разгрузки оконного или, еще хуже, витринного стекла в громоздких рамах по десять –пятнадцать пудов – швырять их нельзя никоим образом! – мы укладывали возле машины большие скаты "маза". Но при всех этих хитрых приемах требовалось, конечно, и не​мало сил...

Если звено состоит из трех человек, можно грузить решительно все до тонны (например, машинное оборудование, большие котлы для пекарни и прочее), но распоряжаться, командовать должен один, он же и ответчик.

Был я на базе – от скуки на все руки. Привезли японские приемники, радиолы:

– Петро, переведешь?

Пара дней синекура, грузят другие…

– Аршанян просит поставить ему телефон, сможешь? – Фалин вручает мне большой моток бронированного кабеля. – Делай, как знаешь, не торо​пись. Но чтобы через неделю была связь!

Стояла жаркая июльская погода, я лазил по крышам, закреплял фаян​совые ролики, проверял, кричал "Алло, алло!", пока все не устроил.

Но таких отлучек от грузов было не так много. Бывало, звали на аврал: потекла вода, начала топить крайние склады и вдоль километрово​го рва выстроились все – тут не до шуток! – кайлили лед, выгребали из канавы снег. Рядом со мной на равных пыхтел с ломом осетин Елоев, новый начальник базы, маленький, но здоровый как бык  (и лихой тан​цор – в День торгового работника выступал в ресторане с бешеной лез​гинкой)…

                                                           *  *  *

"Поставь бутылочку – все сделаем моментом!" – без этой фразы, если мы кому-то грузили, не обходилось. "На чай" давали обычно мне, как старшему. Я разделял "чаевые" между ребятами или разливал им из преподнесенной бутылки. Они меня, непьющего, не один год сторонились (кто не пьет, продаст пьющего), пока не поняли, что я судить их и не помышляю, уже по той простой причине, что никогда не целился на повы​шение статуса, хотя бы в официальные бригадиры. Да мне и делить с ними  было нечего: они – за редкими исключениями – думали, мечтали, го​ворили только об одном – водке!

Раз-другой приходил ко мне могучий Яша-осетин, наш грузчик. Ему, никогда не бравшему в руки книгу, вдруг захотелось узнать подробнос​ти о Нюрнбергском процессе! Полгода спустя – мы уже не работали вмес​те – я отправился за книгой. Он обитал в центре, возле парка в недав​но купленном домике (где я с изумлением обнаружил паркет, наверное, прихоть какого-то довоенного начальника). Возвращая книгу, которую Яша, судя по его комментариям, запомнил почти наизусть (а был это малограмотный южный осетин, долгие годы пасший в горах овец), он раскупорил бутылку коньяка и основательно усадил меня за стол. Жил он со своим племянником, водителем Зауром, и тот, взрослый мужчина, слушал его, старшего, как собачка. Перед каждой стопкой Яша произно​сил длинный тост. Заура же гонял с поручениями, заставил дважды жа​рить мясо, к третьему тосту все же пригласил за  стол, а пока тот искал в коридоре перец, на мой вопрос ответил: 

– Сопляк еще, пускай бегает, у нас, мусульман, так положено…

С приходом нового начальства в 1971 году бригаду грузчиков расформировали,  и я оказался на продуктовом складе у верзилы Кокорева. Зима выдалась беспокойной: сначала ревизия, затем проверка и, наконец, передача трех складов, трижды пришлось перевесить сотни тонн говяди​ны, свинины и баранины. Силач Яша плюнул и ушел на мясокомбинат, там он прославился тем, что у разъяренного быка, вырвавшегося из-под топора, оторвал в погоне за ним (а не наоборот!) голыми руками хвост! На месте Яши появлялись новички, они долго не задерживались, уставая от тяжелой работы и даже пренебрегали возможностью дармовой выпивки. А старики уходили, получив пенсию, как узбек Абдулаев, устроившийся у нас ночным сторожем, и вместе со своим большим лохматым псом проводивший основное время в конторе и на вахте. Иные умерли: упавший с ма​шины Володя Истомин и мой напарник  Володя "Без верхонок". Умер и шут​ник Королев из Подмосковья, единственный, кто выдерживал в звене темп "этих нерусских" – Яши и мой. Иногда он приходил на работу, кри​во усмехаясь: 

– Ребята, простите, я не в форме...

– Ладно уж, ложись за мешками! – ругался сквозь зубы Яша. Трезвым Королев работал споро и забавлял нас шутками, даже помнил вирши из немецких листовок, которые читал дома в сорок первом. И вдруг – в тридцать четыре года сердце не выдержало!

                                                             *  *  *

Весной 1973 года, получив пенсию, я перешел на работу ночным дежурным по гаражу (то есть сторожем, диспетчером и водителем, отвечающим за подогрев стоящих во дворе машин). Работа на первых порах очень понравилась: дежурить через два дня, вагонку возле въезда в гараж можно было натопить до температуры бани, чем я и пользовался, чтобы после уборки мыться в большой жестяной ванне – перед окном у въезда горел яркий фонарь, другого прохода не было. Досталась мне эта сторожка жутко грязной, но за два-три дежурства я ее вычистил, навел порядок, уложил мелкие дрова – создал себе уют на ра​бочем месте. До полночи нет-нет да подъезжали опоздавшие машины, я заполнял путевки, иногда подогревал застывшие моторы, мылся, читал и перед утром успевал подремать. Потом обнаружил, что можно прекрасно пользоваться и душем гаража.

Сменился начальник конторы хитрый Израелянц, и в боксе для легковушек появилась машина нового шефа. Его водитель стал устраивать в гара​же грандиозные пьянки, даже прибегали какие-то девицы. Но в один прекрасный день кто-то настучал, водителя сменили, и в боксе снова воца​рилась тишина. 

Однажды я никак не мог подытожить вечернюю смену: исчезла машина! Далеко за полночь она, наконец, подкатила, на водителе, пожилом и очень спокойном человеке, лица не было. В те дни начались снегопады, грязь еще не застыла, и закрытый грузовик был забрызган снизу доверху. 

– Чего ты так долго куролесил? На, выпей чифирка – погреешься... Путевка твоя где?

– Путевку завтра из милиции пришлют! Где я был? На Джеке, да, на Джеке, труп  Мешкова привез! 

– Как? Ивана Мешкова? Его что, убили?

– Убили! У него в бане, наш плотник… Они бражничали, тот его топором по башке... Знаешь, с тех пор как Иван купил дом у Родионова, и Росомаха живет в Ягодном, он совсем разошелся. И на охоту больше не ходил, все брагу варил... Тот гад его зарубил, и домик поджег, думал, спрячет концы. Но не рассчитывал на глину – дом-то оштукатурен, – потолок свалился на труп, да еще большой медный таз, в котором квасила брагу еще Росомаха, тоже его накрыл, и труп почти целиком сохра​нился... Гофман (судмедэксперт) уже осмотрел, с нами ездил, да еще следователь…

                                                               *  *  *

Как-то вечером явился ко мне один канцелярист из прокуратуры, прямо на работу, я только заступил на дежурство. Мы были знакомы – вместе катались на лыжах.

– Вы знаете вашу соседку Флоринскую?

– Да, конечно, на моих глазах выросла. Была здесь замужем, но в прошлом году уехала в Магадан…

…Мой сосед Иван Когут, сапожник, был холостяком, когда я поселил​ся на своей половине дома, но скоро женился. Жена, Мария Флоринская, приехала к подруге с Дальнего Востока, где они вместе служили во вре​мя войны в противовоздушных частях, Маша была сержантом. Она привез​ла в Ягодное свою дочь Лиду и скоро родила Игоря, собственную копию. Дети росли веселые и добрые, несмотря на то, что отец часто выпивал. Энергичная Маша не давала ему разгуляться и, пока была жива, все в доме шло более или менее нормально. Она работала кассиром в стройупра​влении, ее очень уважали, но в 1968-м она скончалась от рака, и нача​лись семейные беды. Лида – очень хорошенькая блондинка – по окончании школы устроилась продавцом в универмаге. Еще когда мать была жива и уезжа​ла в Магадан на обследование, Лида жаловалась мне, что отчим к ней пристает, а теперь ей и вовсе не стало жизни от него. По счастью встретился молодой симпатичный водитель, и они  поженились. После родов Лида еще больше похорошела, однако муж начал ее безумно ревновать и бить, несмотря на то, что материально они были хорошо обеспече​ны и получили новую квартиру. И вот встретил я ее на аэродроме в Берелёхе, откуда собирался лететь в Магадан, чтобы там пересесть на мос​ковский самолет. Я  поразился – не видел ее около года – Лида выгляде​ла как кинозвезда: прекрасное лицо, светлые вьющиеся волосы, хорошо одета – загляденье! 

– Ну, ты, Лида, настоящая королева! Куда путь держишь?

– Ой, дядя Петро, в Магадан улетаю, нету больше сил терпеть! Дурак он и изверг, я взяла развод! Обещают место в портовой столовой, пока буду в общежитии, ничего. А малыша отправила к свекрови на Урал – ра​зумная старуха, сына ругает, но что же делать? Ой, у нас посадка!..
– А мы ее ищем, – сказал человек из прокуратуры. – Флоринская должна получить сорок тысяч в наследство. В Магадане ее нет, мы уже инте​ресовались. Ей вклад завещан на его книжке – деньги нешуточные. Но теперь их, наверно, получит мальчишка. В Магадане сказали, что вышла она замуж за военного моряка и уехала, скорее всего на Камчатку или во Владивосток... Думали, вы знаете случайно...

– Да, деньги какие… Но адрес можно у свекрови найти… А с бывшим мужем, с шофером-то, что случилось? 

– Да очень просто. Работал на Сеймчане, возил лес и сошелся с уборщицей гаража, чуть не на двадцать лет старше его, трое детей! При​ехал в гараж, залезли в кабину и запустили мотор, погреться, а утром нашли их в чем мать родила, отравились газом!..

                                                             *  *  *

Я часто помогал водителям в мелком ремонте, перегонял машины, грел их, если не хватало места в помещении, но однажды, долго простоял под машиной в яме и изрядно набрался газа – голова потом трещала два дня. После этого мой сторожевой энтузиазм поутих, однако какое-то время я еще продолжал ходить морозными  ночами по дво​ру с пристегнутым к куртке электрическим фонарем и ракетницей в кобу​ре. Но, получив расчет, был сильно разочарован: мне было выписано только десять рублей зарплаты, остальное были сохранившиеся надбавки – северные, за вредность и пенсия. Дело в том, что для пенсионеров был установлен "потолок", и  меня, по моей просьбе, перевели на тарный склад, где была "легкая, повременная" работа. Я снова имел связь с  базой и, к своему удавлению, узнал, что на моем месте на промтоварах работало теперь целое звено – трое молодых здоровенных мужиков, и каждый теперь получал больше, чем я один, годами горбатившийся на их месте! Они беспрестанно ныли, что им тяжело нагружать машины, а когда я увидел, как они волокли ящик мыла (сорок килограммов – смех, а не груз для мужчины!) вдвоем, понял, что меня просто надували все эти годы, а я, дурак, надрывался...

                                                              30

Работа на тарном складе была, конечно, намного легче, чем на ба​зе. В основном разгружали пустую посуду с приисков и других точек, каждый день сотни и сотни ящиков, по двадцать пустых бутылок в каж​дом, – никогда не думал, что народ так много пьет. Штабелевали ящики длинными рядами во дворе, время от времени подъезжали "сундуки", и мы отправляли рейсом по триста и больше ящиков в Магадан. Но прихо​дилось иметь дело и с очень тяжелым грузом – рулонами газетной бумаги от ста до трехсот килограммов. Помогал напарник: такой рулон не под силу одному закатывать по бревну в машину и ставить там на попа, ина​че, во время движения, он может разбить борт грузовика. В кузове я совал лом в отверстие посередине рулона и с великим трудом, изо всех сил налегал на железо.

В Магадан увозили также очищенные мешки. Проклятая мешкотруска сто​яла теперь в сарае, и работали на ней по очереди женщины. В углу склад​ского двора, когда я впервые туда зашел, в беспорядке валялись сотни деревянных бочек. Я повозился с ними и за четыре дня выстроил в ряды, так что сосчитать их потом было сущим пустяком. Среди моих напарников и сменщиков только один, бывший милиционер, оказался трудолю​бивым и аккуратным. Вернувшись из отпуска, я был приятно поражен сохранившимся на складе порядком, за другими приходилось убирать целую неделю.

Как всегда, не обходилось без ушибов и травм. Летом нагружали машину геологической экспедиции. Я один стоял в кузове и укладывал раз​нообразные коробки и мешки. В стороне курил мой напарник – его помощь не требовалась. Покончив с укладкой, я весело прыгнул с высоты полто​ра метра на землю и тут же получил ужасный, сокрушительный удар в ли​цо! Боль и кровь, хлынувшая изо рта, оглушили, я не мог сразу понять, что случилось, мелькнула мысль, что кто-то выстрелил в меня. Ощущая во рту не утихающую пронзительную боль, я ринулся на улицу через от​крытые ворота, соображая, что надо немедленно к врачу. Встал посере​дине дороги, и, как по мановению руки волшебника, подъехала "скорая", а за рулем – мой воспитанник и друг Жора Уртаев. Сзади подбежал напарник, он размахивал рукой и показывал причину несчастья: короткую клепку от бочки, залитую кровью. С машины я прыгнул на гнутый ко​нец, и она подскочила, попав мне точно по губам!

В больнице меня увели на рентген и установили, что нижняя челюсть цела (я подозревал перелом), сделали укол, остановили кровь, и через пару дней я опять вышел на работу. Правда, долго питался только кисе​лем и кашей, хлеба не жевал месяц, пока челюсти немного не отошли, а игру на бокфлейте пришлось оставить надолго. Годами позже еще нет-нет да выходил из десны обломок зубного корня. По злой иронии судьбы в отпуске снова получил по зубам, попав в дорожную аварию...

                                                     *  *  * 

Новый директор музыкальной школы Осипов, своим атлетическим сложением мало похожий на утонченного служителя муз, собрал большую ком​панию на "крестины" своей первой дочери. Сидели долго, выпили очень много, уже второй раз приносили дымящиеся пельмени, и под конец вспомнили о причине сбора – надо выбрать первенцу имя!

Было там, наверное, человек двадцать, и предложения так и сыпались. Но Ольгу и Рогнеду (тогда была мода на варяжские имена) забраковали, как и Гертруду и Анжелику. Тогда я предложил: 

– Есть оригинальное и благозвучное имя, да еще вполне колымское: назовем ее Усвитлой!

Имя всем понравилось, за столом сидели в основном молодые приезжие спецы,  только Золотой подмигивал мне и ехидно улыбался. Осипов хотел было записать имя, но Золотой спросил его:

– А что оно значит, знаешь?

– Да нет, но звучит...

– Спроси Петра Зигмундовича, пускай признается – он пошутил! 

Все уставились на меня.

– Звучит – да? Даю расшифровку: Управление Северо-Восточных Исправительно-Трудовых Лагерей...
Все замолчали. 

                                                                *  *  *

Среди наших постоянных клиентов были возчики бутылок. Кроме приемно​го пункта в универмаге, где работал сосед мой Когут, был возчик, забиравший пустые бутылки по квартирам, ежедневно, невзирая на морозы, объезжая поселок на подводе. Бывший военнопленный Мироненко, человек довольно образованный, долго занимался этим вывозом, пока кому-то не показалось, что он незаконно удерживал в свою пользу пять копеек с бутылки – привозил он их в день не менее тысячи, – и его за это судили. Тогда взялся за вывоз Когут, но он не умел обращаться с лошадью, и его место заняла Кристина, энергичная полька, которая еще в Эльгене работа​ла на конюшне. Она и привозила бесчисленные ящики, совершая по пять-шесть оборотов за смену, и получала уже по тарифу большие деньги,

Как истово верующая католичка, Кристина запретила своей юной дочери делать аборты, и шестнадцатилетняя блондиночка с невинным личи​ком уже имела двоих детей и вновь собиралась рожать. За это мать счи​тали в поселке чокнутой, а дочь распутной, хотя вокруг было немало школьниц, которые вовремя убирали плоды своей ранней развращенности…

                                                         *  *  *  

В начале лета поселок потрясло нелепое убийство: милиционер застрелил своего товарища.

Милиционеры ездили куда-то в лес опробовать новые карабины. Води​тель, его звали Алексеем, показал сослуживцам охотничью избушку, при​цепил на стену мишень  и вернулся к машине за патронами. Зарядил ка​рабин и с подходящего расстояния выстрелил в мишень. В тот же миг из избы раздался крик! Его неосторожные товарищи забрались под кровлю в тень (день выдался жарким) и курили как раз у той стены, на которой снару​жи висела мишень, а пуля пробила стену и голову одного из них.

Стрелок был явно невиновен, но ради спокойствия его уволили из милиции, он потом работал у нас в УРСе – прекрасный водитель и спокой​ный, незлобный человек...

Однако это было только начало сезона – скоро случилось несчастье с нашим Мишей, который много лет подряд подвозил товар в местный универмаг и на ближайшие  точки. Но вот однажды заехал он к нам на… ассенизаторской машине! Посмитный, который не мог упустить случая позубоска​лить, воскликнул:

– Что ж ты, Миша, комсомолец наш, в говновозы подался? И с чего, позволь узнать, такая блажь?

– Тебе, Посмитный, легко смеяться, а у меня баба на седьмом месяце, ее родители на "материке" бедствуют. Знаешь, сколько мне сейчас пла​тят?.. Ну, не скажу, все равно не поверишь!.. Много – и никто не зави​дует. Уже квартиру в новом доме дали, скоро нас будет четверо... А что вожу говно – пускай дураки смеются: за три-четыре часа управляюсь, остальное время дома…

И однажды утром пришел на склад Кацо:

– Чуть не убило, кацо, вот дела! А наш Миша – капут, почти нечего будет хоронить, весь разлетелся!..
– Ты чего мелешь? – сердито отозвалась новая кладовщица. – Кто раз​летелся? Говори толком!

– Вы что, взрыва не сдыхали? Возле спортивного магазина? Ну да, он далеко отсюда... Меня чуть не снесло с моста!..

Вскоре выяснилось: на ассенизаторской машине заклинил или заржавел вентиль, вообще не сработал, и весь бак с нечистотами разор​вался под давлением газов на куски, и вместе с ним несчастный Миша,

– Ужас какой! – схватилась за голову сортировщица Юля. – Подумать только, а Лена опять с животом!..

                                                             *  *  * 

В июне 1970 года ко мне на склад явился репортер из Магадана. Высокий, красивый и очень модно одет – тогда новая джинсовая пара была мечтою любого стильного юнца. Он представился Редлихом, собкором АПН по Магаданской области, давно слыхал обо мне. Ему надо было сделать репортаж о Джеке. Я узнал также, что он сын австрийского шутцбундовца-эмигранта, учился в Москве и немного жил в Вене.

Я, конечно, обещал ему помочь, если только меня отпустят с работы. Через неделю он снова приехал и жил у меня. Я был поражен его аппарату​рой: здесь было все, о чем не один я, но и Янсен и другие фотолюбители (а их у нас появилось уже немало) могли лишь мечтать: и "лейка", и "роллей", и огромная самодельная камера с необычной оптикой и т. д., и т. д.

Сезон на озере не был открыт, там местами стоял еще лед, который вот-вот должен сойти. С машиной же получилось так: я узнал, что на озе​ро собирается Витя-“Верный карабин" – прораб стройуправления, друг Золотого. Свою кличку он приобрел благодаря любимой песне – не знаю, Киплинг ли автор слов или подобный певец воинствующего империализма, – "Длинны и остры стрелы жителей Мадагаскара"  с рефреном: "Снимай с плеча свой вер​ный карабин!" 

Любитель романтических приключений, он решил построить первую на Джеке парусную яхту и, как начальник в стройуправлении, за зиму осуществил свою идею. Теперь оставалось привезти яхту по не очень-то ровной трассе, спустить корпус к берегу, а там уже поставить мачту и оснастку.

Как договорились, в субботу мы собрались у Вити во дворе, нагружен​ные рюкзаками с запасами провианта и фотоаппаратами. Неожиданно возникла заминка: жена Вити с детьми была в отпуске, а он случайно захлопнул двери и не мог попасть в квартиру, чтобы забрать с собой ключи! Жил он на втором этаже, и мы так и сяк ломали головы, пока я не приволок с соседней детской площадки длинную качалку, мы ее поставили на крышу кузова машины, а Витя, не то а ля Тарзан, не то а ля Чита, вскарабкался наверх, благополучно пролез в форточку, по счастью не  закрытую, и минуту спустя появился, победоносно тряся своими ключами. И мы стартовали с яхтой на прицепе. 

Несмотря на нехватку места: в крытом кузове набралось немало Витиных приятелей, да еще кучи снастей и рюкзаков – поездка вышла превеселой. Много пели, шутили, Редлих без конца травил анекдоты, и неожиданно бы​стро проскочили болотистую стометровку, а на подъеме все дружно толка​ли машину и незаметно оказались у цели. Витины друзья разбили палатку, мы с Редлихом расположились на нарах тесной хижины цыгана Панова, по​том пошли к остальным и общими усилиями спустили яхту к берегу…

На следующий день уже качались на волнах: яхта оказалась удачно сконструированной, так и летела на упругих, раздуваемых крепким ветром парусах. На острове познакомились с метеонаблюдателями, компанейский Федя Редлих быстро нашел с ними общий язык, и они, после отъезда Вити в понедельник на работу, охотно дали в наше распоряжение свою мотор​ную лодку.

За две недели я показал Редлиху все красивейшие места – это был крепкий спортсмен и большой энтузиаст своего дела. Фотографировал великолепно, но никогда не спешил. Подчас стоял и ждал, пока какое-нибудь облако дойдет до нужной точки или лед освободит живописную бухточку. Ходили по дикому каньону ключа Замкнутого и смеялись: он на пер​вых переходах через речку снимал ботинки и снова надевал их, удивля​ясь, почему я этого не делаю и мочу ноги. Но на десятом переходе он тоже перестал разуваться, поняв, что переобуваниям не будет конца. Проделав путь, мы развели костер, сели и быстро высушили обувь.

Но главным событием, которое прочно вошло в анналы метеостанции, была история со штативом. Стояла чудесная, теплая солнечная погода, мы осторожно проходили на лодке между прозрачными плавающими льдинами, как вдруг позади меня послышался всплеск и крик Редлиха: он ухит​рился уронить в воду штатив – очень хороший прочный штатив в зеленом футляре! И если у него было множество камер, пленок, прочих аксессуаров про запас, то штатив был всего один, и без него снимать тяжелой камерой было невозможно!

Тут к нам подплыли еще двое – долговязый Ушахин с другом. Они при​ехали накануне и жили у южного края озера в своей хибар​ке на крошечном островке. Мы все долго всматривались в воду и обнаружили зеленый чехол штатива с блестящей никелированной головкой. Он висел на скальном носике на глубине не менее восьми  метров, над гораздо более глубокой пропастью. Мужики думали-гадали, советовались, а ветер задувал, лед начал затягивать поверхность воды... И я решился:

– Чушь это все! Какие там кошки или магниты – нырять надо! 

Они поглядели друг на друга. Лицо Редлиха стало кислее лимона.

– Вижу, ни у кого нет особенной охоты нырять. Что же – придется мне... Я вроде самый старший… 

Они облегченно вздохнули и повеселели.

Я сбросил одежду, остался лишь в нижнем белье и, взяв в руку камень, который служил в лодке якорем, прыгнул за борт. Потом на станции узнал температуру воды – четыре градуса! Ощущение – будто попал прямо в пек​ло: вода обожгла тело, перехватило дыхание. Видимость, наверное, метров пятнадцать – как на воздухе! Но первая мысль, что больше не могу: жгучий холод, нестерпимое давление и боль в ушах. Однако отпус​тить камень, который тянул меня вниз, не хотел – знал, что нырнуть вторично сил не будет, – и я впился глазами в светлое пятно: никелиро​ванная головка штатива блестела как фонарь. Вот он уже передо мною! Я уцепился в штатив мертвой хваткой и выпустил камень – давление толк​нуло меня наверх, я выскочил из воды по пояс. С криком "ура!" кинул проклятый штатив в лодку, меня схватила три пары рук и перетянули через борт.

Повернули моторку к острову – поскорее в теплый дом! Но не тут-то было: пока возились со штативом, лед затянулся и перекрыл дорогу на остров. Ушахин набросил на меня большой тулуп, и мы крутились еще доб​рых двадцать минут, пока ветер нам не открыл проход в спасительную гавань... На острове мне налили стакан спирта, я его опрокинул, даже  не морщась, затолкали в мощный кукуль – спальный мешок из двойного меха, в котором можно ночевать на самом лютом морозе. Я отоспался в нем, и у меня даже не появился насморк – всегда замечал, что человеку, если он сыт, выспался и не устал, холод не страшен…

В другой раз мы отправились на моторке к Неведомому. Жена начальника станции, казашка, сидела за рулем с мальчиком Русланом, лет восьми. Редлих бродил по кромке льда, чтобы нас сфотографировать, и неожиданно провалился. Я схватил "лейку" на шее, которую у него взял, а он, поднимая другую камеру над головой, по горло в воде с шугой, закричал:

– Диафрагма восемь ставьте! И солнечную бленду!.. Диафрагма восемь! 

Вот это был энтузиаст! Мы долго смеялись... 

Снег растаял, мы бродили по окрестностям Джека, собирая прошлогодний "урожай” – чего только не находили в пионерлагере, на месте палаток, по дороге: ящик  вермишели, мешок соли, банки консервов, новый котелок (этот мы в первую очередь забрали на свою "кухню"), даже ложе дробови​ка и бритвенный станочек! Какой-нибудь ханыга мог бы спокойно на таких запасах пережить сезон (у цыгана мы нашли даже связки прошлогодней вяле​ной рыбы). Но только водки не оставил никто…
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У меня постоянно бывали в гостях школьники, я старался передавать им кое-что из моих знаний, поскольку часто чувствовал себя как не доеная корова! Приходили ко мне мои соседи, сыновья Саши Рачикашвили, в прошлом комсорга Тбилисского университета, доброго, веселого всегда невозмутимого толстяка, лучшего водителя области. Двое его сыновей, старший Саша и средний Анзор, красавец грузинского типа, были смуглыми, а младший Юра – рыжий и похож на свою тетю, Аллу Семеновну, которая его воспитала. Эта тетя работала у нас в бухгалтерии расчетчицей. Она долго сидела в девицах, потом  неудачно вышла замуж, переживала измену мужа и разошлась, продолжая учебу, и  тоже была моей ученицей. Подтянутая, спортивная, она остановилась в тридцатилетнем возрасте и выглядела так уже под пятьдесят. Заочно окончив институт, она дослужилась до главного бухгалтера торгконторы, но это я узнал уже в Москве. Анзор  же слепо слушался меня, я и выручал его часто. Сижу, например, зимним вечером за машинкой – в последние годы очень много писал, – вдруг звонок, является Анзор.

– Дядя Петро, нам завтра сдавать реферат "Обзор иностранной прессы”. Не поможете? 

Вот и сижу с ним до ночи, сочиняю, роюсь в справочниках, но больше в своих мозгах, а на следующий день Анзор рапортует: получил за рефе​рат пятерку, сам радуется, и дядя Петро с ним…

Был я на его свадьбе, он женился на дочери судьи Кошевенко. За столом я сидел рядом с приятным, хорошо одетым гостем, у которого был отличный баритон. Позднее узнал, что это новый прокурор, с ним я вновь встретился в дни поисков Мелихова. Вскоре после тех событий его "съел" новый "первый", Утин: прокурор однажды назвал его за глаза "гадким утенком”, о чем секретарю, конечно, немедля донесли…

Бывали у меня и девушки, брали книги; Люду Чуб я учил топографии и фотоделу (для туристской эстафеты готовил нашу районную команду, и она в 1965 году получила областной кубок). У восемнадцатилетней Люды, дочери заводского мастера,  большого лю​бителя зеленого змия, было много разнообразных интересов и талантов: она прилично играла на пианино, каталась на лыжах, стреляла и любила математику. Поэтому никак не могла выбрать себе подходящую профессию, одна отправилась на Чукотку, жила потом на Джеке, на метеостанции, в Магадане, участвовала во многих походах и, наконец, уехала учиться в Харьков, где ее следы потерялись…

Иногда приходили ко мне Жора с Аленой, его будущей женой. За год, потеряв обоих родителей, Лена жила со старшей сестрой в большой квар​тире, которая стала вроде приюта для несчастных девушек. Одно время имела у них пристанище Ирина  Монакова, юная искательница правды: отец в припадке ревности убил ее мать и долго сидел за это в тюрьме, а дочь мечтала стать следователем, юристом, чтобы добраться до корней преступления. Ирина постоянно пропадала  в райотделе милиции, помогала следователям, зубрила законы, но когда отец вернулся из лагеря (он вскоре женился на враче и жил спокойной семейной жизнью), она с ним общего языка не нашла. Позднее уехала в Приморье, откуда пришло известие, что она добилась своей цели – стала офицером милиции...

Умный Жора приходил ко мне почти ежедневно: я с удовольствием пере​давал ему свои знания, он перечитал у меня полбиблиотеки, у нас с ним всегда находились общие интересы – не только альпинизм, который потом стал его главным увлечением. Они с Сашей Чистяковым прилежно тренировались в скалолазании, затем добавилось фотодело и т. д. А в один прекрасный день – ему не было еще и двадцати – Жора сообщил, что женится. Алена была на год моложе и после окончания средней школы работала мужским мастером в парикмахерской. Ее старшая сестра немного позже вышла замуж и уехала с мужем, и у Жоры оказалась большая квартира – раньше он с больной матерью ютился в одной комнатке.

Свадьбу отгуляли в парковом ресторане, и у моего воспитанника нача​лась семейная жизнь. Рад сообщить, что его не испортили ни время, ни деньги, которые он зарабатывал в поте лица – они с Аленой по сей день милые, "незамороженные" и веселые люди с широким кругом интересов, воспитали двух отличных сыновей и пока живут в Ягодном. 

                                                             *  *  *

Как-то подойдя к нашему новому стройцеху – собирался заточить топор на кругу, – я с наслаждением "набрал воздуха в ноздри": запахло так вкусно, как на пиру в каком-нибудь средневековом замке! А когда вошел, глазам не поверил: цех превратился в мясокомбинат! Всюду раз​делывали свиные туши, на печке, где варили обычно клей, шипела огромная сковорода с жарким и рядом булькала ведерная кастрюля с мясом. Причина удивительной метаморфозы была такова: истопник, он же ночной сторож подсобного хозяйства, раньше времени закрыл в свинарнике печку, и животные задохнулись угарным газом, а чтобы спасти хотя бы туши, пока санинспекция не запретила реализацию, на скорую руку решили их обработать. За такие труды столярам кроме мяса еще постави​ли несколько бутылок водки – и пошла свистопляска, некоторые даже но​чевали в цеху! Я тоже хорошо поужинал, только топор не заточил: на всякий случай они обесточили все электроприборы.

Этот цех соорудили, между прочим, хитрым способом. Стройбанк категорически запретил новостройку, но капремонт финансировал без раз​говоров. И под этой маркой вокруг или, вернее, над старым цехом поставили новый, значительно больших размеров, а когда банк "капремонт" принял, убрали внутри старое здание... Вот истинные плоды бюрократиз​ма! 

                                                              *  *  *

Иногда увижу во сне мое Ягодное и потом целый день не могу прийти в себя – да, Север не отпускает вас окончательно! Но и люди были там нестандартные, у каждого судьба – роман, даже если он или она не успели отведать лагерной баланды.

Была в Ягодном шестнадцатилетняя девушка, хотя и плохо помню лица, но такую не забудешь: невысокая, личико как у лубочного ангелочка, большущие голубые глаза и детская улыбка. А родители – партийные деятели – оставили ее, уезжая на "материк" с большими деньгами, не знаю уж, чем она им не угодила. Но она не пропала и сама зарабатывала себе на жизнь в детском садике, благо отлично играла на аккордеоне. Потом много лет была завхозом в Доме культу​ры и вышла замуж... А я по сей день помню эту Свету Крупенину. Однаж​ды она, играя в пионерлагере, по ошибке выпила сладкую на вкус тормозную жидкость в бутылке из-под лимонада, но ребята сразу спохвати​лись и вовремя выкачали ей желудок. Однако в памяти осталась Света по иной причине. Мы даже толком и знакомы не были, когда я лежал в больнице, а она, случайно узнав, что мне нужно лекарство, которого ни в Ягодном, ни даже Магадане, да и в Москве не было, вдруг пообеща​ла: 

– Достану вам, дядя Петро.

Я думал, что сказано было так, ради вежливости, но спустя три дня она появилась в палате и положила мне на одеяло пачки какорбоксилазы.

– Откуда это, Света? – удивился я.   
– У меня знакомые в Сусумане, у них старые запасы... 

Двумя годами позже она мне очень помогла при отъезде, в муторной ликвидации домашнего хозяйства и с контейнером - бескорыстная добрая душа...
Была, кстати, в Ягодном еще одна девица-аккордеонистка – прямая противоположность Светы. Очень смуглая, грубая на вид, малопривлека​тельная, она вдобавок жутко курила, и я с ней никогда не разговари​вал. Играла прекрасно, говорили, что даже сама сочиняет. А была на ней страшная метка: приемная дочь Ежова! Поэтому  ее и в комсомол не принимали. Недавно, кажется, в 2000 году, я, пораженный, увидел эту Хаютину по телевизору: она, оказывается, стала хлопотать о реабили​тации своего отчима! Рассудила, наверное, что коль скоро Гаранина и других явных мерзавцев реабилитировали, пройдет и самый главный па​лач. Однако такое кощунство даже для нынешних всепрощающих судей показалось чрезмерным...

Самый близкий, кроме разве Жоры Уртаева, мой друг и прекрасный, умный, образованный человек, Виталий Амельченко, который очень любил жизнь, работу и семью, вдруг внезапно трагически исчез. Красивый, статный, с буйной седой шевелюрой, молодыми глазами и бесконечно обаятельной улыбкой, он появился среди нас, когда Вера Зенкова после дол​гих семейных стычек, наконец, не выдержала и решила разводиться. Ее муж, Валентин, в это время укатил на велосипеде в Ленинград (спортсмен он был выдающийся, она так и говорила: "Зенков – коммунист, велосипедист, шахматист, – только не муж..."), а вернувшись, уже не нашел ее дома – накануне отъезда он грубо ударил Веру при свидетелях, чего она, довольно покорная, не вынесла. Мы из Народного театра поддерживали ее решение, и она сошлась с Виталием, который недавно стал вдовцом – его любимая жена внезапно скончалась от рака.

Я часто ходил к ним – жили они душа в душу, а дети (вместе целых пять!) быстро поладили между собой. Виталий – любимец женщин и всех мужских компаний –  был высоко ценим как геолог и каждое лето уходил в экспедицию руководителем полевых партий. Сын военного политработ​ника, он пережил оккупацию на Северном Кавказе  (для армейского призы​ва был еще молод) и, не знаю как, много что повидал, жил, например, в Бухаресте, а после войны некоторое время (когда? где? почему?) сидел в лагере.

Дома у Виталия я впервые начал смотреть телевизор. Любил он безумно всякое оружие (словно предчувствовал от него свою гибель и дразнил судьбу). Кроме специальной литературы, имел коллекцию патронов для разных стволов от кольта до малокалиберки. Любил он книги, хорошо раз​бирался в литературе и был незаменим в обществе. А Веру, много​страдальную в первом браке, он обожал. У меня он познакомился с Вьюно​выми, с интересом беседовал с Ксенией Николаевной, расспрашивая ее о Харбине. В тот первый вечер знакомства харбинцы ушли раньше, я вышел их провожать, а вернувшись, услышал:

– Виталий считает, мадам Вьюнова все же несколько старше Игоря? 

Я не сразу понял, о чем говорит Вера, потом расхохотался:

– Вот это комплимент! Обязательно сообщу ей! Да не сердитесь, раз​ница у них двадцать три года: она не жена ему, а мать!

Амельченко вернулся из экспедиции в августе 1975 года и преподнес мне в день рождения уникальный подарок: деревянного идола, голову тун​гусского божка, которую он нашел вырезанной на капе старой лиственницы где-то в глубине тайги и спилил ее для меня. Тогда была мода на деревянные маски, в основном лубочные имитации негритянских духов, но мой идол был настоящим, да еще создан хорошим  скульптором-кочевником. Он у меня в Ягодном висел на стене, и в Москве уже четверть века висит над моей постелью…

Я уехал в отпуск, а получив письмо от Жоры, узнал потрясающую новость: убит Амельченко! Позже узнал, что убийцу в ту же ночь прикон​чил из ружья дневальный Виталия, который очень любил своего начальни​ка и отомстил, чтобы спустя три недели самому погибнуть от чьего-то ножа. Всю цепную трагедию замаскировали под самоубийство – милиция не сочла нужным заниматься кровавой аферой!

Вера перенесла ужасный удар на редкость мужественно. Несмотря на привлекательную внешность, она больше не вышла замуж, а начала выво​дить всех детей в люди. Дочь-красавица вскоре нашла мужа в Минске, а парни самостоятельно поднялись на ноги, старший стал преподавателем Владивостокского университета. Мы очень с Верой подружились, помо​гали ей решительно все, кто только имел такую возможность, вплоть до Пруса, начальника геолого-разведочной экспедиции, когда-то однокашника Веры. 

Она еще долго работала, то на радио, то в Доме пионеров у Клары Алексеевны – очень любила возиться с детьми. Сохраняла и сохранила мои рукописи, когда по чьему-то доносу кагэбэшники начали искать у меня "Зекамерон" и изъяли без всякой санкции на обыск всю мою личную переписку. А в девяностых годах Вера Амельченко исчезла: в ее хабаровской квартире поселились ягоднинские соседи-ингуши, кото​рых она туда пустила на время, а потом никак не могла выселить, жила у знакомых, искала правду, стучала во все двери, билась лбом о сте​ну и... пропала. Не помогли ни власти, ни милиция, ни всероссийское радио, ни центральная печать, ни поиски сына-депутата... Нет Веры больше…

                                                             *  *  *

Ранней осенью 1975-го поселок взбудоражила новость: из Хабаровска к нам едет группа иностранных журналистов! Золото им покажут в Сусуманском районе, а у нас они будут смотреть красоты края. Значит, их надо повезти на Джек. Какие были совещания в управлении или рай​коме – не знаю, только ко мне на склад пожаловали кадровичка и какая-то мне не известная дама, думаю, инструкторша из партаппарата, и нача​ли расспрашивать, какой иностранцам надо сервировать завтрак – разго​вор шел в основном о напитках – и насчет Джека. Ведь известно, что за много лет рыболовы возле озера оставили горы мусора, бутылок и консер​вных банок; и как  им преподнести девушек в национальных костюмах, лучше всего в кокошниках; и как этих девиц научить с ними общаться, не роняя чести советской женщины?

Я первым делом поинтересовался, сколько еще осталось времени на под​готовку, а, узнав, что около двух недель и что у властей, представленных этими дамами, практически неограниченные возможности, я предложил свой вариант решения вопроса очистки берегов – с помощью пятнадцатисуточников, недостатка коих в райотделе милиции никогда не было. Итак, поса​дили человек двадцать на грузовик и отвезли на Джек, вознеся небесной канцелярии молебен о хорошей погоде. Там алкашей солидно накормили (с ними была отправлена полевая кухня), объяснив им, что с наведением чистоты они отбудут срок своего наказания. Поэтому (и по причине от​сутствия спиртного) они быстро и основательно навели порядок на всей живописной территории.

Программу приема на Бурхале, где должен был состояться завтрак с джином и блинами с икрой, мы тоже обговорили. За хозяйку поста​вили кадровичку, ибо завстоловой была известная матерщинница. Распорядок встречи в Ягодном и посадка на вертолет (нельзя было, конечно, их транспортировать по разбитой дороге!) были делом местных начальников, а на остров, где им накроют обед перед прогулкой на лодке по озеру, я предложил послать студенток, приехавших на каникулы к родителям, ибо кое-кто из них даже знал немного английский.

Дальнейший путь в Магадан иностранцы должны были проделать по трас​се, и начальник дорожной дистанции выступил с инициативой отремонтиро​вать дорогу на скорую руку, засыпав и накатав на подозрительных пово​ротах недалеко от Левого Берега сухую глину. Это было вполне разумно, если б вдруг не полил дождь, который неминуемо прев​ратил бы глину в скользкое месиво – в таких местах грузовики обычно летели (тем более скоростные машины) вверх тормашками, что было б эффектом весьма нежелательным! Но как всегда уповали на помощь все​вышнего и утвердили проект с глиной. Проходящие машины инспектор ГАИ заставлял объезжать критические повороты по наспех выскобленной буль​дозером времянке, дабы не испортить глину раньше времени.

В тот “роковой” день я дежурил дружинником в милиции, но еще утром отпросился с работы и сидел вместе с начальством ГАИ у селектора, ко​торый исправно передавал вести "с поля боя": выехали из Сусумана; прибыли в Бурхалу; были очень довольны бурхалинской столовой, кадровичке дали два доллара "на чай". Час спустя они подъезжали к нам. Оказа​лось, что из одиннадцати человек (все мужчины) только один датчанин был из "капстраны", остальные – из "соцлагеря": немцы, поляки, один румын и один чех... У нас их быстро усадили на вертолет и отправили на Джек.

Следующая новость пришла с Левого Берега: они осмотрели Колымгэс и полетели дальше до больницы, там пересели на магаданский автобус – накатанная глина оказалась не на их пути, – а после проезда моста через Колыму все начали вздыхать с облегчением: скоро проедут Оротукан, а там чужой, пусть хоть ломают себе шею! Итак, через пару ча​сов – они слегка выпили в Оротукане, но завод не посмотрели – началь​ник райотдела, который сидел вместе с нами в дежурке, – видно, ему ста​ло неуютно в кабинете одному, – со вздохом выругался и крикнул:

– Шабаш! Идите, дружинники, вам больше нечего волноваться… И мне, слава богу, тоже, – добавил он больше про себя .

На следующее утро узнали подробности, когда вернулись девушки в кокошниках: фотографировал на озере один датчанин; все засели за сто​лом и отказались от лодочной прогулки; румын похлопал по мягкому мес​ту студентку, дочь уполномоченного КГБ, которая так и не нашла в своем английском словарном запасе достойного ответа, а что он ей говорил, не поняла, хотя не трудно было догадаться. Зато хванчкара привела их в восторг, опорожнили все бутылки спиртного и спали полтора часа...
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После многолетнего монтажа в трудных таежных условиях, часто с помощью  большого вертолета, в начале семидесятых годов до Ягодного, наконец, дошло телевидение. Недалеко от нас, возле Бурхалинского пере​вала, построили ретрансляционную станцию – тогда еще не было удобного и надежного кабеля. Я лично не покупал телевизора, предполагая, что от него будет слишком большая потеря времени по сравнению с реальной пользой. В ту пору я тесно сблизился с семьей Амельченко, и если быва​ли изредка хорошие передачи, Виталий звонил мне, и я прибегал к ним за какие-нибудь пять минут. Знаменитые "Семнадцать мгновений весны" не смотрел, хотя моя начальница на тарном складе прожужжала мне все уши своими комментариями и вопросами про немецкую армию, Штирлица и все небылицы, которыми ТВ пичкало незнающих и некритичных зрителей.

Началось телевидение в Магадане после Всемирной брюссельской выста​вки, когда оттуда, прямо из нашего павильона, привезли на Колыму пре​красную ультрасовременную передаточную установку и смонтировали антенну на перешейке между бухтами Нагаева и Веселой. А у нас в поселке еще долго было только радио, чуть не в каждом доме имелась "спидола", с помощью которой принимались всякие "вражеские голоса" – в наших краях их не глушили, как в европейской части Союза, затрачивая на это дело громадные денежные средства. Меня "голоса" мало интересовали. Если возникало желание узнать неотредактированные новости (меж​ду прочим, тоже не очень объективные), слушал американскую армейскую станцию на острове Окинава. Стоял у меня маленький "рекорд" с проигрывателем, еще "ригонда" – на складе я насобирал кучу уцененных пластинок и немало новых с серьезной музыкой.
"Спидолы" были у всех якутских оленеводов и чукчей-охотников, ко​торым пройдохи-продавцы внушали, что приемник будет плохо работать, если заменишь первые батарейки. И оленеводы, получавшие много денег, просто бросали в магазине свои "спидолы", когда те начинали слабо звучать, покупали новые, а завмаг заменял батарейки и продавал приемники снова. Бывали случали, когда старики вскрывали преемник, чтобы поглядеть на "маленьких людей", которые внутри так громко играли.

Но вообще якуты и чукчи были далеко не такими темными, как их изо​бражают в российских анекдотах. И первым достижением техники, которое они быстро усвоили, были не водопровод и не туалет, а телефон с номером первого секретаря райкома или обкома. Не дай бог, якут прие​хал к нам за товаром во тьме и в стужу без десяти шесть, и кладовщик отказался обслуживать его до полвосьмого, – таежный посланник тут же "брякал" "первому”, жалуясь, что его, представителя коренного населе​ния, обижают. В ответ в лучшем случае следовал по телефону приказ исполнить желание аборигена, в худшем, особенно если кладовщик был партийным, суровое предупреждение с обещанием "строгача".

                                                              *  *  *

   В первые годы моей жизни в Ягодном в парк на открытую танцплощадку ходили все, независимо от социального статуса – просто негде было больше танцевать, да и квартиры почти у всех были тесными. Простор​ная площадка с навесом для музыкантов и кассира, продававшего вход​ные билеты, существовала довольно долго. Музыканты днем работали на производстве, а вечером в парке или ресторане. На свадьбах и похоро​нах они тоже прилично зарабатывали, но когда умер их старейший руководитель Беляк (он еще вел танцевальный кружок и был, кстати, когда-то узником немецкого детского концлагеря в Латвии), корыстные оркестран​ты не сделали его вдове ни малейшей скидки на похоронах! 

В ту пору на танцы ходили дамы из Горного управления, учителя, врачи и прочий – "бомонд". Танцевали до тех пор, пока касса не стала пропускать пьяных и на площадке не начались дикие драки. Тогда круг посетителей, разумеется, существенно изменился.

                                                           *  *  *

В середине шестидесятых в трудовых коллективах вспыхнул ажиотаж: изменились законы о пенсиях! Народ перестал рваться в наши широты, и северянам восстановили льготы, снизив пенсионный возраст до пятидесяти пяти (женщинам – до пятидесяти) лет. Причем для получения льгот требовался всего лишь один календарный год! Мы, старые колымчане, были, конечно, возмущены, хотя и нам скинули пять лет до пенсии. Со всех сторон к нам хлынули сотни предпенсионников и стали забивать все халтурные места. Начались всевозможные комбинации, старики "платили за стаж", то есть отказывались от зарплаты в пользу их заменяющих. Однако суматоха скоро прекратилась: на льготную пенсию снова потребовался календарный северный стаж – пятнадцать лет… 

                                                           *  *  *

Однажды я сидел у Амельченко – он на пару дней приехал из экспедиции – и разговор зашел о его практикантах.

– Студенты попадаются разные, и чистоплюи бывают, и работяги, – говорил Виталий. – Три года назад практиковал у меня сын Шаповалова. Парень неглупый, тайгу знает, но его ребята страсть как не любили. Жуткий сквалыга, это, конечно, наследственное, Степана же знаете... Ну вот, раз послал его в дальний маршрут, сам в палатке, пишу. Вдруг – шум, рев: вертолет садится. Сам Шаповалов-отец пожаловал, взглянуть, как сынок работает. Вертолет, известно, казенный, да гос​тинца привез – ящик шампанского.

Парень еще не вернулся – белые ночи, погода ясная. Поболтали с от​цом, сели ужинать всем отрядом. И вдруг один из рабочих ему говорит: "Это твой сын, начальник, у нас на практике? Ну и пацан у тебя – беда!" 

"А что он натворил?" – растерялся Шаповалов. Он, ясно, не привык, чтобы так с ним разговаривали – в "его" управлении перед ним пресмыкались. Я сделал знак рабочему, чтобы помолчал, но тот машет рукой, знаю, мол, что говорю. "Да жаден он, дальше некуда! Когда жрали из одного котла, всегда был первым, по две добавки брал – ладно, молодой! А теперь повар болеет, варим сами, и он себе болтушку делает, да чай пьет пустой. Рюкзак полный сигарет, а все у нас стреляет! Не поверишь, начальник, других спроси, они просто стесняются сказать Виталию Ивановичу... " 
Шаповалов сидел насупившись, остальные бросили жевать и смотрели на него, кое-кто ехидно ухмылялся. Воцарилось молчание... Мне, конечно, было очень неловко. И тут Шаповалов бросил пилоту, который сидел с ним рядом, изображая безразличную мину: "Бери ящик (он стоял пока нетронутый) и заводи мотор!" 
И они улетели. Ребята долго смеялись, вот, дескать, явится сыно​чек, узнает, что папа был да смылся, а дармовое шампанское прошло мимо рта!
                                                          *  *  * 

  Магаданского начальника ОРСа, который всю область превратил в подобие турецкого пашалыка, где платили взятки за все доходные места, судили. На суд – кто как свидетель, а кто и ответчиком – съехались бывшие колымские снабженцы со всего Советского Союза. Наш рыжий Камин, благоденствующий в своей сочинской вилле, тоже оказался втянутым в процесс и отхватил три года – куда как обидно после Сочи!

Суд привел к разносторонним ревизиям, понаехали инспекторы из центра и открылись другие махинации. Посадили Пегова, начальника эксплуатации магаданского аэропорта: за огромную мзду он предоставлял свободные "борта" грузинским торговцам цветами и фруктами (одна роза – десять руб​лей!). Вслед за ним погорел и начальник таксопарка – брал с водителей "таксу" за хорошую машину.

В поселке летчиков Сокол тщетно искали огромные деньги Пегова, квартиру опечатали. Жена Пегова жила у соседей, потом последова​ла за мужем в Москву, которого этапировали туда, опасаясь, что в Ма​гадане заключенного "уберут" заинтересованные в его молчании лица – почти у всех власть предержащих было рыльце в пушку. Ни в Москве, ни в другом месте деньги Пегова не наши. И вдруг ночным рейсом в Мага​дан прилетела его супруга – ясно, свой человек в аэропорту – и неза​метно вошла в свою опечатанную квартиру. Утром в милиции спохватились (после звонка уборщицы, сообщившей, что ночью встретила на улице Пегову), приехали сотрудники ОБХСС и увидели на квартире сорванную пломбу, а в кухонной стене – дыру, в которой шутница ради издеватель​ства оставила один рубль. Она, конечно, успела улететь с утренним московским самолетом, купив, как полагается, билет до конца, но вы​садилась, очевидно, в Красноярске, ибо в Москве ее в самолете уже не нашли...
Все это нам рассказывал приемщик пушнины Богданов, наследник Родионова. Он часто засиживался у нас на тарном складе, описывая суд в Магадане, куда его вызывали как свидетеля против Камина – он раньше был кем-то вроде его помощника в аферах, и тот ему, фронтовому офи​церу, слепо доверял. На пушном складе Богданов сумел накопить нема​лые деньги, имея у всех начальников блат – кого ж не прельщали хоро​шие вещи, которые по закону выдавали лишь промысловикам? 
Через не​которое время Богданов вдруг ощутил некое беспокойство и подыскал себе преемника – молодого русского парня из Львова. И тут случилось неожиданное:  принимая от Богданова запаянную коробку в патронами для малокалиберной винтовки, парень придрался к пайке и настоял, чтобы жестянку вскрыли при ревизоре, а  там вместо патронов оказался речной песок!

Ревизор потребовал объяснений и компенсации. Богданов отказался за​платить несколько десятков рублей (кажется, восемьдесят), оправдыва​ясь тем, что коробку он получил еще от Родионова. Вмешался ОБХСС, и разгорелся сыр-бор! Уполномоченный ОБХСС Гейденрейх взял пробу песка в лаборатории, и оказалось, что он с берега нашего Дебина, а дата выпуска на коробке была уже после отъезда Родионова.

Началось серьезное следствие, и, потянув за ниточку, размотали уди​вительный клубок – начальство в поселке схватилось за голову: обнаружили, что "старший лейтенант" Богданов был, правда, на войне, но рядо​вым, и в первые дни дезертировал. Его поймали, но почему-то не рас​стреляли, а посадили в лагерь. Оттуда он бежал с группой заключенных, убив надзирателя, в перестрелке был ранен и потерял два пальца. Где он потом прятался, не помню, но несколько лет спустя появился в Ягод​ном.

Местному военкому, моряку, с которым дружил, наврал, что его документы сгорели, и тот ему со слов оформил новые, даже книжки на "сгоревшие" ордена! Военкома сменили, Богданова увезли судить в Карелию, откуда он в свое время сбежал – вот к чему привела матерого афериста экономия восьмидесяти рублей! 

                                                           *  *  *

Летом 1976-го мне в поликлинике предложили не ехать в стационар магаданского диспансера по профзаболеваниям, а лечить заработанный на "Днепровском" силикотуберкулез на Левом Берегу. Там тоже имелось легочное отделение, мне же было безразлично, где лежать – лишь бы не работать, а быть в восьмидесяти километрах от дома даже удобнее, чем в Магадане: за два часа можно добраться до Ягодного, кроме того, Жора Уртаев часто приезжал на "скорой" с больными и навещал меня.

В больнице днем я не лежал в палате, а загорал, плавал в Колыме или читал в парке, много писал и наблюдал за аборигенами. Там много лечилось якутов, чукчей и даже несколько эскимосов, я с ними подружился – веселые и добродушие ребята. Чукчи были трех категорий: цивилизованные, со средним образованием; простые малограмотные и та​кие, которые ни слова не знали по-русски. Одного из последних изряд​но покорежил медведь: разорвал губу, щеки и вырвал значительную часть – пардон – зада. Но охотник был очень горд: мог теперь курить с закрытым ртом, выпуская дым через порванную – заячью – губу. Поз​же губу зашили, и он опять хвастал, как его замечательно "отремонти​ровали" – то был неисправимый оптимист! В субботу больные чукчи обыч​но собирались перед корпусом и частенько дрались. Милиция их разни​мала, хотя дальше синяков эти "дети природы и белого безмолвия" не доходили. 

Лет пятнадцать спустя я встретил в московской поликлинике врача с Левого Берега Елену Бурилову, которая меня узнала и напомнила, как я в шесть утра отправлялся на пробежку – восемь километров туда и восемь обратно, – точно поспевая к больничному завтраку. Вернувшись тогда из больницы к себе, я содрогнулся: вся тропа до порога заросла густой травой, словно дом мой давным-давно был заброшен...

Осенью после отпуска я снова заболел и лежал до Нового года в палате, потом почти год был в Москве и вернулся только в июне 1978-го, чтобы окончательно ликвидировать свое хозяйство. Прак​тически не был на работе три года, написал начальнице короткое заявление: "Прошу уволить в связи с уходом на пенсию" – и стал разда​ривать свои пожитки, мебель и книги. Приходили за вещами знакомые и даже незнакомые, но я скоро сообразил, откуда они, если в конеч​ном итоге спрашивали:

– А Солженицына у вас нет случайно?

Дом продал сравнительно быстро и выгодно, переехал к Амельченко – Вера в это время была на "материке", – а в один августовский день сел на "скорую", и Жора увез свою мать и меня в магаданский аэропорт. И я надолго простился о родной, ужасной, любимой колымской землей…
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Время, время – все это теперь уже далекое прошлое! Четверть века я в Москве, старею на глазах. Переезжая лет восемь назад на новую дачу, с трудом понес на спине кухонный стол весом в какие-нибудь два-три пуда! А сегодня мне и пуд тащить нелегко – годы прошли, мыш​цы ослабли без тренировки, хотя гимнастику не забываю. С трудом верится, что я когда-то – между прочим, мне перевалило тогда за пятьдесят, – по спору таскал тяжеленный ящик с пятью мешками картофеля весом пят​надцать пудов! Глупо, конечно, вспоминать эти “производственные успехи": не изобрел я ни пенициллина, ни лазера на благо человечества – про​сто носил, грузил, пыхтел, потел и мерз, перетаскивая людям необходимые им магнитофоны, сейфы, холодильники, чайники, шифер, рулоны бумаги, тонны мяса, консервов, муки и масла. Воротил на уровне неандертальца…

                                                        *  *  *

Записывая урывками хронику двадцати с лишним послевоенных и послелагерных лет, я, наверное, недостаточно внятно обрисовал трагический фон, на котором эти годы прошли лично для меня: тяжелый, почти не​посильный физический труд, сравнимый только с работой молотобойца (по расходу энергии и калорий), либо раба, которого используют до пре​дела, а потом, когда он уже не в состоянии оправдывать затраты на пи​тание, списывают со счета. Вы это все, должно быть, понимаете: слишком много таких рабов видел наш технически просвещенный XX  век – в лагерях всякого толка, от КЦ до ГУЛАГа.

И потом нам не доверяли более сложный труд или просто не хотели давать шанс выжить, хотя по своим знаниям и опыту мы могли бы принести гораздо больше пользы для государства. То было фактически продолжением наказания, несмотря на то, что с меня, например, давно было снято обвинение...

Мой спасительный козырь был – масса других интересов и отсутст​вие тяги к спиртному, непосредственной причины гибели большинства моих собратьев по труду. И все остальное (не только работа на складах) завоевано мною с большими усилиями. Придя домой, особенно в последние годы, в возрасте под шестьдесят, по часу и дольше лежал пластом, пока не приходил в себя и мог переодеться, поужинать, заня​ться своими делами, по сути, мне гораздо более близкими, чем ящики, мешки и холодильники. Допоздна писал, читал или делал другое строго по своему плану. Это было очень нелегко – всегда хотелось лечь, рас​слабиться, заснуть.

Как мне иногда передавала Мария Александровна, соседки часто гово​рили ей: "Ты что, не замечаешь – твой сегодня опять вернулся с рабо​ты пьяный!" Да не пьяным я шатался на обратном пути, а нечеловечески усталым!..

                                                            *  *  *

Возможно тот, кто прочитает мои записки до конца, спросит: "А где же тут положительное, хоть чем-нибудь полезное для нас?"

Отвечу словами поэта-сатирика Кестнера: "А черт его знает, куда оно подевалось!" Не будем ломать головы – как оно получилось, так получалось...

Когда автору за восемьдесят, не так просто припомнить десятки, а то и сотни фамилий и фактов, о которых не думал уже в течение десятков лет. Проскользнули неточности? Быть может...

Хотя именно события и факты, а не только похождения и труды нестандартного грузчика были целью этой частной хроники до конца моих дней незабываемого и дорогого мне поселка - Ягодного.

Москва, 

апрель 2002 г.

